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RESUME 


La  littérature  française  de  la  première  guerre  mondiale  montre 
l'influence  du  nationalisme  et  du  pacifisme,  deux  mouvements  s'oppo¬ 
sant,  qui  représentent  des  concepts  différents  de  l'homme.  Notre 
étude  examine,  dans  quelques  romans  de  cette  époque,  la  façon  avec 
laquelle  ces  deux  mouvements  sont  traités.  Le  nationalisme  s'exprime 
dans  le  roman  presque  comme  une  religion:  celle-ci  asservit  l'individu 
à  la  nation  et  force  l'homme  à  se  sacrifier  sans  hésitation.  Par 
contre,  les  oeuvres  qui  plaident  en  faveur  du  pacifisme  accentuent  le 
courage  et  l'endurance  remarquables  dont  les  hommes  font  preuve  devant 
la  souffrance  affreuse  imposée  par  la  guerre.  Ces  qualités  humaines 
font  croire  que  l'homme  est  capable  de  se  révolter  contre  les  horreurs 
de  la  guerre  et  de  lutter  pour  une  vie  meilleure. 

Plusieurs  romans  nationalistes  et  quelques  oeuvres  pacifistes 
dégénèrent  en  pure  propagande  qui  glorifie  la  France  ou  qui  préconise 
le  socialisme  comme  solution  aux  maux  du  monde.  Cependant,  quelques 
oeuvres  révèlent  une  étude  plus  approfondie  de  l'homme  devant  la  mort 
et  devant  la  destruction  apportées  par  la  guerre. 
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ABSTRACT 


The  influence  of  nationalism  and  pacifism,  two  opposing  movements 
representing  different  concepts  of  man,  is  reflected  in  French  literature 
of  the  first  world  war.  Our  study  explores  the  treatment  of  these  two 
movements  in  a  sélection  of  novels  of  this  period.  Nationalism,  as 
expressed  in  the  novel,  is  a  quasi-religion  which  subjugates  the  individual 
to  the  nation  and  demands  of  man  the  unconditional  sacrifice  of  his  life. 

On  the  other  hand,  works  promoting  pacifism  stress  the  remarkahle  courage 
and  endurance  shown  by  men  in  the  face  of  the  terrible  suffering  imposed 
upon  them  by  the  war.  These  human  qualities  give  rise  to  a  faith  in  man* s 
ability  to  revoit  against  the  horrors  of  war  and  to  strive  for  a  better 
lif  e . 

Several  nationalist  novels  and  some  pacifist  works  degenerate  into 
mere  propaganda,  glorifying  the  French  nation  or  expounding  socialism 
as  a  solution  to  the  world' s  problems .  Others ,  however,  reveal  a  much 
more  profound  study  of  man  faced  by  the  death  and  destruction  of  war. 
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INTRODUCTION 


La  première  guerre  mondiale  fut  pour  la  France  une  crise  énorme 
qui  affecta  profondément  la  vie  du  pays.  Les  romanciers  que  cette  étude 
concerne  se  donnèrent  la  tâche  d'exprimer  dans  leur  oeuvre  l'esprit 
français  de  cette  époque.  Non  seulement  voulaient-ils  faire  sentir  par 
leurs  lecteurs  les  espoirs  et  les  souffrances  des  soldats  au  front  mais 
aussi,  en  faisant  l'analyse  de  ces  sentiments,  ils  espéraient  révéler  le 
code  de  valeurs  ou  la  foi  qui  animait  les  combattants  pendant  les  dures 
années  de  la  guerre.  En  mettant  leurs  propres  croyances  dans  la  pensée 
de  leurs  personnages  ils  peignent  parfois  un  tableau  de  la  guerre  qui  sem¬ 
ble  différer  sensiblement  de  la  vérité  historique.  Les  oeuvres  que  nous 
allons  étudier  sont  dans  une  large  mesure  les  souvenirs  de  guerre  des  écri¬ 
vains  et  chaque  roman  reflète  donc  l'expérience  personnelle  de  son  auteur. 
(La  carrière  militaire  des  romanciers  se  trouve  dans  l'appendice  à  la  page 
110. ) . 

En  1927  Julien  Benda  reprocha  aux  intellectuels  d'avoir  trahi  leur 
mission  de  clercs  en  se  mêlant  à  la  vie  politique  plutôt  que  de  proclamer 
la  vérité  et  la  justice  absolues"'”.  En  effet  ce  que  faisaient  souvent  les 
intellectuels  à  l'époque  de  la  guerre,  y  compris  les  romanciers,  c'était 
de  proclamer  une  vérité  nationaliste  ou  pacifiste.  Le  nationalisme  à  cette 
époque  se  distinguait  du  simple  patriotisme  par  son  caractère  militant. 
C'était  un  mouvement  qui  exaltait  la  nation  et  qui  créait  une  mystique  de 
la  France.  Juste  avant  la  guerre  les  nationalistes  prétendaient  exprimer 
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une  volonté  générale  qui  ne  se  reconnaissait  pas  encore  .  Maurras  et 
Barres  préconisaient  leur  doctrine  nationaliste  pour  le  salut  de  la 
France.  Les  romanciers  nationalistes  de  la  guerre  voulaient  présenter 
la  pensée  du  simple  soldat  se  dévouant  à  l'amour  de  la  patrie.  Des 
Vignes-Rouges  dans  Bourru,  Soldat  de  Vauquois  déclare  explorer  l'âme 
du  soldat  français.  Il  la  trouve  remplie  de  ferveur  patriotique.  De  la 
même  façon  Philippe  Barres  dans  La  Guerre  à  vingt  ans  prête  à  tous  les 
hommes  au  front  les  sentiments  d'un  officier  nationaliste  avide  de  l'a¬ 
venture  des  combats.  Ce  n'est  pas  seulement  les  écrivains  nationalistes 
qui  se  laissèrent  emporter  par  leur  enthousiasme.  Les  auteurs  pacifistes 
aussi  se  donnèrent  comme  mission  d'exprimer  la  pensée  de  l'humble  soldat. 
Barbusse,  par  exemple,  dans  Paroles  d'un  Combattant  déclare  avoir  expri- 
mé  dans  Le  Feu  les  sentiments  des  combattants  .  Voulant  répudier  tout 
sentiment  guerrier  ils  finirent  par  nier  l'existence  du  patriotisme  même. 

Il  apparaît  donc  dans  les  romans  de  la  guerre  un  conflit.  C'est  sur¬ 
tout  un  conflit  entre  ceux  qui  voyaient  la  guerre  comme  une  aventure  hé¬ 
roïque  qui  apportait  la  régénération  de  l'esprit  français  et  ceux  qui  la 
considéraient  comme  la  faillite  de  la  civilisation.  Les  écrivains  qui  ac¬ 
cordaient  leur  appui  au  mouvement  nationaliste  créaient  dans  leur  oeuvre 
une  mystique  de  la  patrie  et  présentaient  l'amour  patriotique  comme  la 
raison  d'être  des  combattants.  Contre  cet  idéal  (souvent  traité  de  "bour¬ 
rage  de  crâne")  les  écrivains  pacifistes  tels  que  Barbusse  dressèrent  le 
tableau  des  souffrances  vécues  par  les  soldats  au  front  et  leur  ressenti¬ 
ment  des  patriotes  de  l'arrière.  Ainsi  il  existe  un  conflit  entre  la  France 
et  les  Français.  Plus  tard  Dorgelès  et  Giono  opposèrent  le  devoir  sacré  de 
vivre  contre  le  devoir  sacré  de  mourir  pour  sa  patrie.  Dans  les  romans 
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pacifismes  la  raison  essaie  de  faire  face  à  l’irrationalité  déclenchée 
par  la  guerre.  La  source  de  ces  conflits  est  la  différence  qui  existe 
entre  le  concept  nationaliste  de  l'homme  et  le  concept  humaniste.  Celui- 
ci  le  montre  capable  d'être  maître  de  son  destin  en  employant  sa  raison; 
celui-là  le  montre  soumis  à  des  forces  extérieures  acceptant  sans  ques¬ 
tion  son  rôle. 

Les  romans  que  nous  allons  étudier  se  divisent  en  deux  groupes  qui 
représentent  deux  idéologies  opposées:  les  romans  nationalistes  dont  le 
thème  principal  est  la  religion  de  la  patrie  et  les  romans  pacifistes  qui 
prennent  pour  thème  la  souffrance  de  l'homme  pendant  la  guerre  et  le  sen¬ 
timent  de  révolte  qui  en  résulte.  Le  conflit  entre  le  nationalisme  et  le 
pacificisme  dans  ces  romans  ressemble  à  un  conflit  de  deux  religions  op¬ 
posées.  Ces  religions  se  manifestent  dans  l'emploi  d'un  vocabulaire  sacré. 
Certains  motifs  parcourent  les  romans  nationalistes  et  deviennent  presque 
des  conventions,  celui  de  la  terre  sacrée  par  exemple.  Les  romanciers  paci¬ 
fistes  et  humanistes  emploient  le  même  motif,  celui  de  la  déesse  par  exem¬ 
ple,  mais  en  l’interprêtant  de  façons  différentes.  Tandis  que  la  voix  des 
romanciers  nationalistes  devient  de  moins  en  moins  forte  à  mesure  que  la 
guerre  avance,  les  écrivains  humanistes  et  pacifistes  s'acheminent  vers  de 
nouvelles  croyances  qui  s'expriment  par  le  motif  du  prophète  apporteur  de 
la  lumière,  ou  vers  un  refus  total  de  la  guerre  exprimé  dans  le  motif  de 
la  vie  sacrée  en  opposition  avec  la  mort. 
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NOTES 


Julien  Benda,  La  Trahison  des  clercs  (Paris:  Grasset,  1927)* 

Dans  un  article  de  l'Action  française  Maurras  parle  de  "l'élan  secret, 
la  volonté  inconsciente  de  nos  Français  contemporains."  (Action 
française,  1,  février,  1908) 

Charles  Maurras ,  Dictionnaire  politique  et  critique.  Tome  premier 
(.Paris:  Fayard,  1932)  pp.  8-9. 


Henri  Barbusse,  Paroles  d'un  combattant  (Paris:  Flammarion,  1920) 

p.  67. 


CHAPITRE  1 


La  religion  nationaliste. 

Le  sentiment  nationaliste,  si  fort  en  France  à  la  déclaration  de 

la  guerre,  a  ses  origines  au  XVIIIe  siècle.  Dans  la  philosophie  de 
Rousseau  la  nation  devient  pour  la  première  fois  quelque  chose  de  plus 
que  les  individus  qui  la  composent.  Son  Contrat  Social  exprime  l’idée 
que  la  volonté  générale  est  plus  importante  que  les  individus  et  qu'il 
est  possihle  de  créer  un  paradis  terrestre  au  moyen  de  cette  volonté. 
Rousseau  parle  d’une  "profession  de  foi  civile"  et  d’une  "religion 
civile. nl 

Pendant  la  Révolution  française  la  nation  devint  en  effet  un  rem¬ 
placement  pour  la  religion  traditionelle .  Il  s’y  manifestait  une  véné¬ 
ration  de  la  patrie  avec  des  fêtes  quasi-religieuses  et  des  cérémonies 
autour  du  drapeau.  Les  guerres  qui  suivirent  la  révolution  servirent 
à  exacerher  le  sentiment  nationaliste.  Shafer  dans  son  livre, 

Nationalisai.  Myth  and  Reality  nous  dit  que  la  nation  à  cette  époque 
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de  troubles  offrit  aux  hommes  un  refuge  et  un  espoir  pour  l’avenir  . 

Le  nationalisme  du  XVIIIe  et  de  la  première  moitié  du  XIXe  siècle 

n’avait  pas  encore  le  caractère  militant  qu’il  acquit  plus  tard.  Il 

était  plutôt  libéral  et  humanitaire.  La  nation  restait  gardienne  des 

droits  de  l’individu.  Le  patriotisme  donnait  son  appui  à  la  republique. 

Michelet  exprimait  sa  foi  dans  ]e  peuple  français,  dans  le  caractère 
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sacré  de  la  nation  et  dans  la  mission  divine  de  la  France  .  Nous  re- 
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trouvons  ces  mêmes  thèmes  au  début  du  XXe  siècle  dans  l’oeuvre  de  Péguy. 


Apres  la  défaite  de  1870  et  la  perte  d'Alsace-Lorraine  le  nationa¬ 
lisme  français  changea  de  caractère  et  se  concentra  autour  de  l'idée  de 
la  revanche.  Celle-ci  fournit  un  thème  central  pour  les  poèmes  patrio¬ 
tiques  de  Coppée  et  de  Déroulède.  La  perte  des  deux  provinces  fit 
réfléchir  certains  écrivains  à  l'idée  même  de  la  nation.  Renan  dans  son 
discours  Qu'est-ce  qu'une  nation?  prononcé  à  la  Sorbonne  en  1882  la  dé¬ 
finit  comme  "une  âme,  un  principe  spirituel."  Pour  lui  la  nation  re¬ 
présentait  "l'aboutissement  d'un  bng  passé  d'efforts,  de  sacrifices  et 
de  dévouements"^. 

Dans  le  domaine  de  l'enseignement  aussi  le  nationalisme  avait  une 
place  importante.  Dans  les  années  1880  la  République  suivait  une  poli¬ 
tique  d'éducation  civique  dont  le  but  était  d'inspirer  aux  jeunes 
Français  l'amour  de  la  patrie  et  le  respect  pour  l'armée  . 

Le  nationalisme  de  la  fin  du  XIXe  siècle  fut,  selon  Girardet,  "un 

mouvement  de  défense,  repli,  resserrement  sur  lui-même  d'un  corps  bles- 
r 

sé."  En  effet  les  nationalistes  qui  soutenaient  le  général  Boulanger 


à  cette  époque  exprimaient  le  désir  de  guérir  la  France  de  ses  maux  . 

En  même  temps  il  existait  un  autre  mouvement,  l'antisémitisme,  qui  pré¬ 
tendait  lui  aussi  protéger  la  France  en  dénonçant  ses  ennemis.  Dans 
la  France  juive  publié  en  1886  et  dans  de  nombreux  articles  publiés  dans 
la  Libre  parole  Drumont  protesta  contre  la  urétendue  domination  de  la 
France  par  la  race  juive. 

Un  autre  symptôme  de  la  maladie  française  que  les  nationalistes  te¬ 
naient  à  guérir  était  le  sentiment  de  décadence  qui  se  manifestait  dans 
le  domaine  littéraire  vers  la  fin  du  siècle.  Ce  mouvement  qui  était 
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caractérisé  par  le  culte  de  l'artificiel  reflétait  le  désarroi  de  la 
société  moderne  et  industrielle.  La  défaite  de  la  France  avait  été 
accompagnée  d'une  perte  de  foi  dans  le  scientisme  et  le  progrès,  qui 
avaient  eux-mêmes  voulu  remplacer  les  valeurs  traditionelles .  Miche¬ 
line  Tison-Braun  explique  le  vide  ressenti  par  les  intellectuels: 

Ainsi  au  moment  de 'la  défaite ,  il  ne  reste 
plus  à  la  génération  vaincue  ni  valeurs 
traditionelles  où  chercher  refuge  ni  espoirs 
humanitaires  pour  orienter  ses  rêves.  Et  dans 
le  double  silence  des  deux  idéologies  rivales 
et  toutes  deux  frappées  il  se  fit  dans  l'âme 
française  un  grand  vide. 8 

Ce  fut  dans  cette  période  de  décadence  que  les  nationalistes  offraient 

un  chemin  vers  le  salut.  Maurice  Barres  ayant  exploré  à  fond  le  "moi" 

et  s'étant  trouvé  devant  un  vide,  conçut  la  thèse  de  déracinement  pour 

expliquer  les  maux  de  la  France.  Il  offrit  comme  enseignement  aux 

9 

jeunes  l’enracinement  dans  le  sol  natal  et  il  proposa  la  nation  comme 
objet  de  piété  à  ceux  qui  avaient  perdu  la  foi^.  Maurras  prêchait 
le  nationalisme  intégral  qui  soumettrait  tout  intérêt  individuel  à 
celui  de  la  nation.  A  cette  époque  furent  fondées  des  sociétés  patrio¬ 
tiques,  la  Ligue  des  patriotes  en  1898,  qui  avait  pour  chef  Déroulède, 

et  l'Action  Française  fondée  par  Vaugeois  en  1899* 

Donc  le  nationalisme  offrait  pour  le  salut  de  la  France  un  retour 
aux  valeurs  traditionelles  et  la  soumission  à  l'autorité.  En  même 
temps  il  se  produisit  parmi  certains  intellectuels  un  retour  au  catho¬ 
licisme.  Il  y  avait  à  cette  époque  de  nombreuses  conversions  dont 
les  plus  fameuses  furent  celles  de  Claudel,  Jammes  et  Péguy.  En  d'au¬ 
tres  termes  d'un  côté  et  de  l'autre  on  semblait  être  à  la  recherche  d'une 
discipline  ou  d'un  système  fixe  de  valeurs. 


, 
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C’était  pendant  l'Affaire  Dreyfus,  surtout  entre  1898  et  1900, que 
le  nationalisme  atteignit  son  paroxysme  et  se  fit  plus  fervent  et  plus 
militant  encore.  Les  écrivains  à  cette  époque  se  divisèrent  en  deux 
camps.  F.W.J.  Hemmings  décrit  la  situation  comme  une  lutte  dans  laquelle 
on  faisait  de  la  langue  une  arme  1.  La  lutte  était  entre  les  nationa¬ 
listes  et  La  Ligue  des  Droits  de  l’homme. 

Avec  la  défaite  des  anti-dreyfusards  et  le  sentiment  anti-militaris¬ 
te  qui  en  résultait  le  mouvement  nationaliste  s'apaisa  au  début  du  XXe 
siècle  pour  réapparaître  avec  plus  de  vigueur  encore  à  la  suite  de  la 
menace  allemande  qui  se  fit  sentir  pendant  les  crises  de  Tanger  et 
d'Agadir  en  1905  et  1912.  Les  "Camelots  du  roi",  les  vendeurs  de  l'Action 
Française  apportèrent  un  nationalisme  violent  dans  les  rues  de  Paris  et 
même  à  la  Sorbonne. 

En  1912  l'enquête  par  Agathon  (_Massis  et  Tarde)  prétendait  révéler 
que  les  jeunes  Français  devenaient  de  plais  en  plus  patriotiques  et  catho¬ 
liques  et  qu'ils  étaient  avides  d'aventure  et  d'action.  L'enquête  mon- 
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trait  aussi  qu'ils  étaient  contre  l'intellectualisme  .  Ce  mouvement 
anti-intellectuel  était  dû  dans  une  certaine  mesure  a  l'influence  de 
Bergson  et  à  sa  philosophie  de  l'élan  vital  dans  laquelle  beaucoup  de 
jeunes  trouvaient  une  critique  du  rationalisme  et  un  renouveau  spiri¬ 
tuel.  Le  vitalisme  et  le  cuLte  des  grands  hommes  se  trouvait  aussi  dans 
le  Jean- Chr i s t ophe  de  Romain  Rolland.  Ce  dernier  exprima  plus  tard  dans 

Au-dessus  de  la  mêlée  un  vif  regret  que  le  seul  débouché  offert  à  l'éner- 

13 

gie  des  jeunes  Français  fut  la  guerre 

En  1913  Ernst  Psichari  introduisit  un  nouveau  thème  dans  la  litté¬ 
rature  française,  celui  de  l'amour  de  l'armée  et  de  la  discipline  mili- 
Le  héros  de  L'Appel  des  Armes  est  un  homme  d'action  dégoûté  par 


taire. 
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l’intellectualisme  et  le  pacifisme.  Les  jeunes  surtout  semblaient 
prêts  a  accueillir  chaleureusement  ce  thème.  L'antimilitarisme  qui  se 
manifestait  apres  l'Affaire  Dreyfus  avait  perdu  sa  popularité.  Le 
désir  de  l'action  et  la  menace  allemande  avaient  changé  l'attitude  de 
beaucoup  de  Français  même  parmi  ceux  qui  n'étaient  pas  des  nationalis¬ 
tes  fanatiques.  Ces  mêmes  idées  se  retrouvent  dans  les  romans  de  la 
guerre,  comme  ceux  de  Philippe  Barres  et  de  Raymond  Escholier,  qui 
expriment  une  vénération  pour  l'armée  et  pour  les  rites  de  la  vie 
militaire. 

Ainsi  en  191^-  les  Français  semblaient  désirer  la  guerre  ou  au  moins 
la  considérer  comme  une  belle  aventure.  A  la  déclaration  tous  les  partis 
se  reunirent  à  l'Union  Sacrée,  même  le  Parti  Socialiste  qui  jusqu'alors 
avait  lutté  pour  le  pacifisme.  Toute  la  France,  sembla-t-il,  répondit 
à  l'appel  du  président  Poincaré,  pour  faire  preuve  de  "la  même  foi 
patriotique . " 

Cependant,  après  le  tarrissement  des  premiers  mouvements  d'enthou¬ 
siasme,  la  guerre  pour  la  majorité  des  Français  devint  une  nécessité 
plutôt  qu'une  croisade  glorieuse.  Le  nationalisme  était  réduit  à  une 
fiction  littéraire  soutenue  par  des  écrivains  comme  Barrés  et  Maurras 
et  par  la  presse  soumise  à  la  censure  et  dont  la  tâche  était  de  maintenir 
la  bonne  morale  du  pays.  G.  Demartial,  dans  son  livre,  La  Mobilisation 
des  consciences  s'attaque  aux  écrivains  et  à  la  presse,  les  appelant 
"les  instruments  du  mensonge. Un  examen  des  romans  de  la  guerre  mon¬ 
trera  que  cette  fiction  continua  dans  certaines  oeuvres  pendant  et  même 
après  la  guerre,  mais  comme  nous  verrons,  en  général  le  nationalisme  ne 
put  résister  à  la  réalité  affreuse  de  cette  guerre  qui  toucha  à  fond 
la  population  entière. 


. 
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Ces  oeuvres  de  sympathie  nationaliste  prêchent  la  mystique  de  la 
patrie  et  montrent  l'homme  soumis  Cou  se  soumettant  avec  joie)  à  cette 
force  extérieure.  Les  causes  de  la  guerre  y  sont  rarement  considérées. 
Elle  est  traitée  plutôt  comme  un  événement  surnaturel.  Les  personnages 
des  romans  nationalistes  sont  des  porte-paroles  de  la  foi.  En  général 
ils  n'ont  pas  de  vie  intérieure  ou  s'ils  en  ont  une  cette  vie  est 
vouée  entièrement  à  la  patrie.  Les  écrivains  étudiés  ici  essaient  de 
créer  un  climat  de  ferveur  irrationelle  dans  laquelle  la  France  devient 
une  force  mystique  et  divine,  au-dessus  de  la  raison  humaine.  Le  natio¬ 
nalisme  se  manifeste  comme  une  foi  religieuse  dans  les  romans  de  la 
guerre  et  cette  foi  s'exprime  dans  certains  motifs  que  nous  tracerons 
à  travers  ces  oeuvres.  Le  premier  de  ces  motifs  que  nous  allons 
étudier  est  celui  de  la  terre  sacrée  et  de  ses  morts.  Pour  Maurice 
Barres  cette  idée  explique  l'importance  de  l'enracinement,  mais  dans 
les  romans  de  Des  Vignes-Rouges,  de  Bertrand,  de  Philippe  Barres,  de 
Malherbe  et  d'Escholier,  elle  vient  à  l'appui  de  la  morale  nationaliste. 

La  terre  et  les  morts 

Dans  Bourru,  soldat  de  Vauquois  de  Jean  Des  Vignes-Rouges  le  narra- 

^  .15 

teur  déclare  son  intention  de  révéler  l'âme  du  simple  soldat  .  Il  veut 
démontrer  que  le  "poilu"  est  un  personnage  héroïque  d'instinct  qui  agit 
pour  sauver  la  patrie.  Le  personnage  central.  Bourru,  représente  le 
paysan  qui,  devenu  soldat  dans  l'armée  française,  devient,  sans  s'en  ren 
dre  compte  lui-même,  ennobli  par  la  guerre  et  accepte  volontiers  "la 
sainte  besogne""^  qu'elle  lui  impose. 

Dans  ce  roman,  dont  le  thème  principal  est  la  religion  de  la  patrie 
le  motif  de  la  terre  et  les  morts  joue  un  rôle  important.  Les  soldats 
dont  il  s'agit  ici  sont  ceux  qui  attaquèrent  et  finalement  prirent 
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apres  avoir  subi  de  grandes  pertes  la  colline  de  Vauquois.  Cette  colline 
aux  yeux  des  soldats  devient  sacrée.  C’est  une  "terre  promise"”^.  Les 
soldats  acceptent  la  mission  sacrée  qui  est  de  délivrer  "la  divine 

•  v  „18 

prisonnière 

Dans  Bourru  une  signification  sacrée  s'attache  à  toutes  les  actions 
de  la  guerre,  même  le  fait  d'avaler  la  terre  qui  jaillit  à  cause  des 
explosions  d'obus: 

Les  hommes  crient...  la  terre  jaillie 
des  explosions  entre  dans  leur  bouche 
grande  ouverte...  ils  en  avaient  - 
communion  vivifiante:  ...  une  énergie 
surhumaine  les  poussent  plus  loin. 19 

La  terre  ici  possède  le  même  pouvoir  que  l'hostie.  Elle  inspire  les 

hommes  et  les  anime  par  une  ferveur  surhumaine.  Il  est  évident  que 

l'auteur  considère  la  guerre  comme  un  événement  surnaturel  imposé  aux 

hommes  par  quelque  pouvoir  divin,  plutôt  qu'une  affaire  sous  le  contrôle 

des  hommes. 

La  terre  de  la  France  est  considérée  d'autant  plus  sacræ  à  cause 
des  morts  qui  y  gisent.  Nous  retrouvons  dans  ce  roman  cette  idée  si 
chère  à  Barrés  et  à  d'autres  patriotes.  Si  dans  Bourru  il  y  a  plusieurs 
scènes  où  il  s'agit  d'enterrements  ou  de  cadavres  a  chercher  des 
Vignes-Rouges  ne  s'arrête  pas  sur  les  détails  macabres,  mais  passe  tout 
de  suite  à  la  leçon  morale  qu'enseignent  tous  ces  morts.  Bourru,  qui 
est  de  corvée  un  soir,  doit  chercher  des  corps  de  soldats  tués  à  l'at¬ 
taque.  Il  arrive  à  maîtriser  ses  émotions  et  le  cadavre  devient  pour 
lui  "une  grande  idée  humaine".  Grâce  à  cette  corvée  il  comprend  que 

toute  la  terre  foulée  par  les  hommes 
est  de  la  cendre  des  morts.  Patrie 
terre  de  nos  pères,  terre  de  nos  frères 
aussi,  celui-là  qui  a  enseveli  des 
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compagnons  d'armes  dans  la  colline 
sait  quelle  tendresse  on  peut  avoir 
pour  la  terre  sacrée. 20 

Plus  loin  l'auteur  exprime  ses  idées  sur  le  pouvoir  des  morts.  Il  y  a 
une  communion  entre  les  morts  et  les  vivants.  Le  soldat  trouve  son  ins¬ 
piration  auprès  des  tombes.  Ce  sont  les  morts  qui  le  poussent  au 
sacrifice,  et  qui  servent  d'exemple: 

Ainsi  la  glorieuse  lueur  des  soldats 
morts  pour  la  patrie  devrait  éclairer 
les  vivants  afin  de  mettre  en  relief 
les  vertus  propres  à  chacun. 21 

Il  est  intéressant  de  noter  que  seulement  les  morts  français,  selon  Des 
Vignes-Rouges,  possèdent  ce  grand  pouvoir.  Quand  il  s'agit  des  Alle¬ 
mands  tués  par  les  obus,  la  seule  remarque  de  Bourru  est  que  "ça  n'est 

22 

jamais  perdu  de  mettre  de  l'engrais  dans  la  terre" 

Des  Vignes-Rouges  comme  d'autres  écrivains  nationalistes,  à  force 

de  définir  l'existence  de  l'homme  par  rapport  à  ses  ancêtres  et  leur 

terre  natale  veut  refouler  l'individualité  humaine.  Le  simple  soldat 

dans  ce  roman  n'a  pas  d'existence  individuelle.  Ses  actions,  nous  dit 

le  narrateur,  sont  les  actions  de  la  volonté  générale.  "Bourru  n'est 

23 

rien  là-dedans  qu'un  fétu  emporté  par  le  vent." 

L'Appel  du  Sol  d'Adrien  Bertrand  (1916),  comme  Bourru ,  nous  donne 
un  tableau  de  la  guerre  vue  par  des  officiers  plutôt  que  par  de  sim¬ 
ples  soldats,  mais  c'est  un  tableau  plus  réaliste  que  celui  qui  est  don¬ 
né  par  Des  Vignes-Rouges.  Bertrand  décrit  non  seulement  les  exploits 
héroïques  des  soldats  français  mais  aussi  les  misères  de  la  guerre  -  les 
retraites,  les  paysans  qui  fuient  devant  l'invasion,  les  blessures  terri¬ 
bles  que  subissent  les  hommes.  Aussi  l'auteur  se  permet  de  critiquer  le 
commandement  à  cause  du  manque  de  matériel  et  de  faire  quelques  observa- 
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tions  sur  les  gens  à  l’arrière  "qui  ne  se  souviennent  point  de  nous, 

qui  s’ingénient  à  ne  point  grossir  nos  rangs,  qui  édifient  des  fortunes 

24 

scandaleuses  sur  nos  cadavres." 

Pourtant  L’Appel  du  Sol  est  avant  tout  un  roman  patriotique  dans 

lequel  les  soldats  sont  des  héros  par  instinct.  L’auteur  cherche  à 

expliquer  pourquoi  les  hommes  tiennent  malgré  la  souffrance.  Les  trois 

personnages  principaux  sont  des  officiers  qui  forment  une  sorte  d’Union 

Sacrée  entre  eux  et  qui  meurent  tous  pour  la  patrie.  Le  capitaine  De 

Quéré,  qui  avant  la  guerre  était  destiné  au  sacerdoce,  le  lieutenant 

Fabre,  qui  a  trouvé  sa  raison  d’être  grâce  à  la  guerre  et  le  sous- 

lieutenant  Vaissette,  ancien  professeur  de  philosophie  aboutissent 

après  maintes  discussions  ensemble  à  la  même  conclusion  -  l’amour  de  la 

France  est  le  plus  fort  de  tous  les  sentiments.  Tous  les  trois  ont 

une  vénération  pour  la  patrie  et  ils  sont  prêts  à  mourir  pour  elle. 

Pendant  leurs  discussions  les  officiers  essaient  de  comprendre 

comment  les  hommes  arrivent  à  supporter  les  conditions  terribles  de  la 

guerre  sans  fléchir,  car  üs  sont  surpris  par  la  résistance  merveilleuse 

de  ces  êtres  incultes  qui  sont  incapables  de  comprendre  la  grandeur  de 

la  cause  qu’ils  soutiennent  mais  qui  sont  prêts  à  lutter  pour  elle 

jusqu’au  bout  de  leurs  forces.  Les  officiers  expliquent  cette  résistance 

par  l’influence  de  la  terre  elle-même.  Les  soldats  font  partie  de  la 

patrie.  Quand  Vaissette  demande  à  un  de  ses  hommes  pourquoi  il  se  bat, 

il  reçoit  la  réponse:  "C'est  nous  qui  avons  raison,  puisque  la  France 

x  25 

c’est  nous.  Alors  je  me  ferai  tuer  s'il  le  faut.  C’est  mon  idée." 

Bertrand  essaie  de  montrer  que  le  simple  soldat  ressent  par  instinct 
ce  que  les  officiers  constatent  plus  tard.  Une  force  invisible  soutient 
les  hommes  pendant  les  batailles  et  sous  les  bombardements: 


Mais  une  force  immense  qu’ils  ne  com¬ 
prenaient  pas  était  emparée  d’eux, 
les  poussait  à  l’action.  Nul  ne 
songeait  a  marchander  son  sacrifice. 

Ils  étaient  le  jouet  des  événements 
et  du  destin.  Ils  obéissaient  à  l'ap¬ 
pel  du  sol. 26 

Nous  avons  l'impression  ici  que  toute  la  volonté  individuelle  des 
hommes  a  été  reprimée.  Ils  obéissent  à  l'appel  d’une  force  divine  qui 
dirige  toutes  leurs  actions.  Comme  Des  Vignes-Rouges,  Bertrand  semble 
dire  que  les  hommes  en  tant  qu’ individus  n'ont  pas  d'importance.  Il 
n'y  a  que  la  patrie  qui  compte.  Le  devoir  des  hommes  est  de  la  protéger 
et  de  l'adorer: 

Aux  fleuves  de  couler  indéfiniment 
comme  l'histoire  d'un  peuple,  aux 
arbres  de  se  développer  à  chaque 
printemps  leurs  frondaison  nouvelle, 
aux  générations  qui  se  suivent  d'être 
les  gardiennes  sacrées  de  la  Patrie. 27 

Ainsi  l'auteur  exprime  l'idée  que  les  hommes  font  partie  de  la 
terre  de  la  même  façon  que  les  fleuves  et  les  arbres.  Comme  les  autres 
écrivains  patriotiques  il  attache  de  l'importance  au  fait  que  la  majo¬ 
rité  des  simples  soldats  sont  des  paysans  qui  ont  une  affinité  avec  la 
terre.  Il  lui  semble  naturel  que  les  hommes  donnent  leur  vie  à  cette 
terre.  En  expliquant  la  volonté  de  tenir  chez  les  soldats  par  l'appel 
du  sol  Bertrand  fait  de  l'homme  un  être  qui  agit  par  instinct.  Ce 
n'est  pas  sa  volonté  qui  le  rend  capable  de  subir  la  dure  épreuve  de  la 
guerre,  mais  une  force  extérieure,  la  patrie. 

Non  seulement  les  hommes  mais  aussi  les  officiers  obéissent  à  la 
religion  de  la  patrie.  De  Quéré  avoue  qu'il  confondait  sa  foi  catholi¬ 
que  avec  son  amour  pour  le  pays,  mais  que  maintenant  il  comprend  la 
différence.  Il  déclare  qu'il  mourra  non  pour  le  christianisme,  mais 
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pour  le  pays.  Vaissette  dont  la  seule  foi  avant  la  guerre  était  l'amour 
de  l'humanité  reconnaît  l'influence  de  la  patrie.  C'est  pourquoi  il 
dit  la  puissance  du  sol  s'est  faite  chair  en  nous."  Ainsi  la  patrie 
s ' eleve  au-dessus  des  autres  idéaux.  Elle  possède  le  pouvoir  de  récon¬ 
cilia  les  hommes  et  de  les  unir  dans  une  même  foi  en  les  assimilant  à 
elle . 

La  Flamme  au  poing  d'Henry  Malherbe  (1917)» tout  en  admettant  les 
souffrances  réelles  des  soldats,  dépeint  la  guerre  comme  une  purification 
de  l'homme.  Chez  Malherbe  mourir  pour  la  patrie  c'est  une  honneur  qui 
apporte  l'immortalité.  Dans  un  tableau  allégorique  il  fait  parler  la 
mort  : 

Lorsque  vous  aurez  déposé  le  poids  douloureux 
de  votre  chair,  vous  deviendrez  les  feux 
errants  et  purifiés,  les  gardiens  suprêmes 
et  cachés  de  vos  campagnes  et  de  vos  amitiés. 

Ceux  qui  ont  vécu  en  France,  ce  coin  favorisé 
de  la  terre  flottent  encore  dans  son  atmosphère 
bénie. 29 

Dans  La  Flamme  un  lien  étroit  est  formé  entre  l'homme  et  la  terre  de 

sorte  qu'une  métamorphose  se  produit  et  le  narrateur  nous  dit  que  "c'est 

la  terre  française  elle-même  qui  se  défend  et  déverse  sur  l'ennemi  par 

30 

de  longs  tubes  gris  sa  flamme  vengeresse  et  la  mort."  Plus  loin, 
on  a  l'impression  que  les  soldats  ont  perdu  tout  à  fait  leur  individuali¬ 
té  et  qu'ils  se  sont  assimiliés  à  la  France.  Il  n'existent  qu'en  tant 
qu' éléments  de  la  patrie: 

Ces  soldats  habillés  d'un  bleu  clair, 
trempés  de  boue  blonde,  sont  le  ciel 
et  le  sol  de  la  France  en  action.  La 
terre  mouvante  et  l'azur  léger  du  pays 
ont  fait  surgir  à  leurs  couleurs,  à 
leurs  images  ces  défenseurs  invincibles 
et  faits  d'un  morceau  de  notre  glèbe  et 
d'un  morceau  de  notre  firmament. 31 
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On  dirait  ici  que  la  terre,  comme  Dieu,  est  capable  de  créer  des  hommes 

à  son  image.  Les  morts  et  les  vivants  sont  rattachés  par  leur 

affinité  avec  la  terre: 

Les  morts  et  les  vivants  de  nos  armées 
combattantes  sont  déjà  reliés  au  même 
mystère  originel,  englués  dans  la  même 
glaise. 

Malherbe  essaie  de  donner  un  sens  mystique  à  la  vie  des  tranchées.  Il 
transforme  la  boue  réelle  en  ce  limon  symbolique  à  la  base  duquel  le 
premier  homme  avait  été  formé.  C’est  l’idéalisation  et  la  sanctifica¬ 
tion  d’une  expérience  effrayante. 

Chez  Philippe  Barres,  par  ailleurs,  le  motif  de  la  terre  et  les  morts 

subit  une  transformation.  Dans  La  Guerre  à  vingt  ans  publié  en  192i+ 

les  champs  de  bataille  sont  rendus  sacrés  à  cause  de  l’héroïsme  des 

morts  qui  y  gisent.  C’est  le  cas  de  Perthes,  Beauséjour,  Massigues  et 

la  butte  de  Tahure: 

Devant  ces  fameux  calvaires  français 
le  jeune  soldat  respire  comme  un  croyant 
qui  touche  la  terre  du  Mont  des  Oliviers. 32 

Ce  roman  exprime  la  nostalgie  de  l'auteur  pour  la  gloire  et 
l'héroïsme  de  la  guerre.  Le  culte  des  morts  devient  donc  un  culte 
des  héros  morts  pour  la  patrie. 

Dans  Le  Sel  de  la  terre,  publié  en  1925,  Raymond  Escholier  exprime 
l’idée  que  la  terre  de  la  France  est  sacjrée  aux  yeux  des  soldats  qui 
la  défendent.  Le  héros  du  roman,  Bussières,  est  un  intellectuel  qui 
s'est  dévoué  entièrement  à  la  cause  patriotique.  Pour  lui  la  France 
est  une  personne  vivante,  une  réalité  qui  vaut  le  sacrifice  de  la  vie. 

Ce  sentiment  a  ses  origines  dans  la  terre  même.  Tous  les  personnages 
sont  liés  à  la  terre  à  cause  de  leurs  origines  sauf  Bussières,  parce  que 
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nous  dit  le  narrateur,  son  tempérament  janséniste  l’a  préparé  pour  une  vie 
de  souffrance  et  d’abnégation  dans  le  service  de  la  patrie.  L’expression 
"le  sel  de  la  terre"  s’applique  aux  soldats  parce  qu’ils  sont  les 
apôtres  de  3a  patrie  mais  aussi  parce  qu’ils  deviennent  par  leur  mort 
mêles  a  la  terre.  Parfois  les  sentiments  ou  les  actions  des  soldats 
font  reagir  la  terre.  Elle  prend  un  visage  humain,  tandis  que  les  hom¬ 
mes  eux  deviennent  une  force  de  la  nature. 

C’est  l'amour  de  la  "petite  patrie",  c'est-à-dire  leur  coin  de  la 
France, qui  donne  aux  soldats  la  force  et  le  courage  de  résister  à  l'enne¬ 
mi.  Cet  amour  a  une  qualité  mystique  qui  les  remplit  d’un  pouvoir 
surnaturel: 

Eux  aussi,  à  cette  heure  crépusculaire  se 
sentaient  une  de  ces  forces  de  la  nature 
que  rien  ne  peut  vaincre. 33 

Es cholier, comme  Bertrand  et  Malherbe,  ôte  à  l'homme  ses  qualités  humaines 

en  faisant  de  lui  une  force  de  la  nature.  Par  contre  dans  ce  roman  la 

terre  est  transformée  en  une  créature  sensible.  C'est  aux  moments  les 

plus  chargés  d'émotion  que  la  terre  et  la  nature  semblent  sensibles 

aux  hommes.  La  nature  compatit  aux  souffrances  humaines: 

Le  vent  sanglote,  la  forêt  meurtrie  se 
lamente,  le  ciel  pleure.  La  Passion  des 
hommes  n'a  pas  pris  fin.3^+ 

L'homme  dans  Le  Sel  est  exalté  par  la  guerre.  La  nature  lui  rend  hom¬ 
mage  : 

Le  soleil  de  France,  qui  saignait  entre 
les  branches,  parut  s'incliner  devant  les 
montagnards  comme  un  drapeau  de  pourpre. 35 

Le  motif  de  la  terre  et  les  morts  se  trouve  dans  les  arguments  de 
Bussières  quand  il  essaie  de  gagner  à  la  foi  patriotique  l'abbe  Servat 
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qui  se  montre  sceptique.  Bussières  a  trouve  la  réponse  qu'il  faut 
donner  aux  jeunes  quand  à  l'avenir  ils  chercheront  des  raisons  pour 
défendre  la  France: 

Ce  sol  est  bien  à  toi  puisque  les  tiens 
y  gisent.  Laisseras-tu  jamais  fouler 
par  l'étranger,  cette  cendre  ensanglantée 
qui  forma  ton  coeur?36 

Dans  l'esprit  de  Bussières  l'homme  et  la  terre  sont  inextricablement 
liés.  L'homme  a  le  devoir  de  protéger  le  sol  où  gisent  ses  ancêtres, 
car  ce  sol  est  le  limon  qui  forme  les  fils  de  la  patrie.  A  la  fin 
du  roman  Bussières  meurt  pour  son  pays,  il  est  brûlé  dans  sa  tranchée 
et  ses  cendres  sont  assimilées  au  "sol  sacré  de  la  patrie".  Puisque 
ces  paroles  sont  les  dernières  du  roman  elles  laissent  l'impression 
que  malgré  le  sentiment  d'absurdité  exprimé  parfois  et  malgré  tous 
les  arguments  de  Servat^  c'est  le  sentiment  nationaliste  qui  domine  à 
la  fin  du  livre. 

Dans  ces  oeuvres  nationalistes  qui  expriment  un  sentiment  de  reli¬ 
gion  patriotique  >la  plupart  des  motifs  de  la  terre  sacrée  suggèrent 
une  sorte  de  symbiose  entre  l'homme  et  la  terre.  La  terre  a  crée  l'hom¬ 
me  pour  qu'il  la  serve  et  la  défende.  L'homme  puise  de  la  terre  sa 
vie  et  sa  raison  d'être.  Il  y  a  un  certain  sentimentalisme  envers  le 
paysan  devenu  soldat.  Ces  hommes  qui  sont  liés  au  sol  par  leur  métier 
défendent  instinctivement  leur  patrie.  Cependant  ce  n'est  pas  seule¬ 
ment  les  gens  incultes  qui  sont  soumis  à  la  force  mystique  de  la  patrie. 
Les  officiers  dans  le  roman  de  Bertrand,  l' intellectuel  Bussières,  et 
le  narrateur  de  La  Flamme  au  poing  tous  obéissent  à  cette  force  qui  les 


empêche  de  chercher  les  raisons  de  faire  la  guerre. 


' 
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La  déesse  France. 


Dans  ces  romans  qui  reflètent  l’esprit  nationaliste,  l’amour  de 
la  patrie  est  élevé  au  niveau  d’une  religion  et  est  transformé  en  un 
culte  de  la  déesse  France.  Cette  déesse  a  droit  au  sacrifice  des 
vies  humaines.  Les  écrivains  patriotiques  dépeignent  l'homme  consentant 
à  ce  sacrifice  suprême  sans  hésitation.  Le  motif  de  la  déesse  France 
paraît  dans  les  oeuvres  de  Des  Vignes-Rouges,  de  Bertrand  et  d’Escholier. 
Parfois  elle  est  représentée  comme  une  déesse  paiënne  avide  de  sang, 
parfois  elle  porte  le  visage  du  Christ. 

Dans  Bourru,  pour  de  nouvelles  recrues  qui  viennent  combattre  à 

Vauquois  la  colline  prend  la  forme  d'une  déesse.  C'est  "une  blanche 

apparition"  qu'on  doit  approcher  avec  précaution  et  "il  faut  se  rendre 

37 

digne  du  terrible  baiser  qu'elle  vous  donnera."  Quand  un  bombardement 

allemand  venant  de  l'autre  côté  de  la  colline  terrasse  les  soldats, 

c'est  comme  si  la  déesse  s'était  fâchée: 

Ils  frémissent:  est-ce  d'adoration  ou 
d’épouvante?  D'autres  n'ont  pu  supporter 
la  redoutable  vision;  terrassés  par  le 
regard  de  la  déesse,  ils  se  sont  affalés 
dans  la  tranchée  et  grattent  le  sol 
machinalement . 38 

Ici  encore  la  guerre  est  traitée  comme  un  événement  surnaturel.  Toute 
l'affreuse  réalité  de  la  vie  aux  tranchées  est  transformée  en  une  expé¬ 
rience  mystique. 

Dans  l'Appel  du  Sol  la  patrie  est  également  présentée  au  lecteur 

comme  une  déesse  qui  accepte  les  sacrifices  qu'on  fait  pour  elle: 

Le  sol  reprenait  ses  fils  qui  venaient  de 
mourir  pour  lui .  Il  avait  exigé  le  grand 
sacrifice.  Il  avait  bu  le  sang  des  victimes, 
tombées  sur  les  herbes,  les  sillons  ou  les 
javelles  comme  sur  des  autels.  Il  les 
recueillait  en  son  sein  impassible  et 
paternel .39 
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Ici  la  France  paraît  comme  une  déesse  des  âges  primitifs.  Bertrand 

donne  l'impression  que  les  "bons  fils  de  la  patrie  ont  mérité  le 

repos  éternel  en  versant  leur  sang  pour  assouvir  la  soif  de  leur 

déesse.  Plus  loin  dans  ce  roman  la  France  est  comparée  au  Christ. 

De  Quéré  croit  tellement  à  la  mission  rédemptrice  de  son  pays  qu'il 

le  voit  à  l'image  du  Christ. 

Cette  terre  de  France,  affirma  De  Quéré,  a 
gravi  son  calvaire  afin  d'atteindre  les 
"beautés  pascales  de  l'éternelle  résurrection. ^0 

Ici  les  souffrances  des  soldats  sont  transposées  et  deviennent  les 

souffrances  de  la  France,  de  sorte  que  l'expérience  de  la  guerre  est 

élevée  au-dessus  du  plan  humain.  La  souffrance  humaine  devient  le 

martyre  d'un  être  mystique. 

Ce  même  motif  paraît  dans  Le  Sel  de  la  terre.  Dans  ce  roman 
aussi  la  souffrance  des  soldats  "blessés  est  intégrée  dans  le  martyre 
de  la  France.  Celle-ci  est  "la  patrie  française  au  flanc  "béant, 
mystérieuse,  blessée  toujours  debout  grâce  au  sacrifice  de  tant  de 
morts. Dans  l'esprit  de  Bussières  la  douleur  humaine  représente  la 
passion  du  Christ.  Ce  rapport  lui  devient  évident  quand  il  assiste  à 
l'office  funèbre  du  lieutenant  Dervieux  et  "d'autres  saints  de  la 
patrie. "  Il  se  rend  compte  que  "la  grande  passion  des  hommes  faisait 

cortège  à  la  passion  du  Fils  de  Dieu  et  lui  restituait  son  sens  litté- 

ll2  ^  ^ 

ral."  C'est  en  écoutant  la  litanie  entrecoupée  par  des  plaintes 

des  blessés  que  Bussières  transpose  dans  son  esprit  la  passion  des 

hommes  en  celle  de  la  France: 

Il  lui  semblait  que  la  France  entière 
lapidée,  flagellée,  couronnée  d'épines, 
crucifiée  mais  toujours  vivante  suait 
le  sang. ^3 


- 
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La  France  ici  est  une  personne  vivante,  martyrisée,  un  Christ  sur 
la  croix.  Le  cri  "Maman,  maman"  d’un  pauvre  soldat  Liesse,  c'est  pour 


Bussières  "l'éternel  appel,  celui  que  dut  entendre  sur  le  Golgotha  la 
mère  de  Douleurs . "  ^  De  même  que  chez  Bertrand  la  souffrance  des  hommes 


est  transposée  sur  un  plan  surnaturel.  Il  se  produit  alors  une  métem- 
psychose  qui  fait  que  l'existence  de  ces  soldats  devient  celle  de  la 
France;  ils  ne  sentent,  ils  ne  souffrent  que  pour  et  à  travers  elle. 

C'est  dans  une  discussion  avec  le  sergent  Servat  que  la  foi  natio¬ 
naliste  de  Bussières  se  manifeste.  Servat,  le  prêtre  paysan  représente 
la  voix  de  la  raison.  C'est  lui  qui,  de  la  part  des  soldats,  demande 
pourquoi  ils  se  Battent.  Il  avoue  que  s'il  n'était  pas  soutenu  par  sa 


foi  chrétienne  il  n'aurait  pas  pu  supporter  toutes  les  horreurs  de  la 
guerre.  Il  se  montre  sensible  à  1' absurdité  de  la  guerre  et  aux  souf¬ 
frances  inutiles  qu'elle  inflige.  Les  réponses  de  Bussières  aux  argu¬ 
ments  de  Servat  sont  pleines  de  ferveur  patriotique.  Comme  si  les 
rôles  étaient  invertis  c'est  Bussières  qui,  comme  un  prêtre  fanatique, 
prêche  la  foi  patriotique  et  c'est  Servat  qui  se  défend  comme  s'il 
s'agissait  d'un  non-croyant.  Bussières  explique  que  tous  les  soldats 
sont  animés  par  une  seule  religion,  celle  de  la  patrie: 

Ces  anarchistes,  ces  communistes,  ces 
athées  libertaires  (...)  ne  voyez-vous  pas , 

Servat,  qu'une  pensée  religieuse  les 
animait  -  celle  de  la  France  révolutionnaire 
à  défendre.  (...)  C'est  l'éternel  honneur  de 
la  patrie  française  que  le  libre  penseur 
comme  le  catholique,  le  jacobin  comme  le 
royaliste  aient  chacun  des  raisons  profondes 
de  lui  sacrifier  ce  que  l'homme  a  de  plus  cher 
la  vie . ^5 

Ici  Bussières  montre  sa  croyance  dans  l'Union  Sacree,  cet  idéal  qui  a 
fait  oublier  les  différences  et  qui  a  réuni  les  hommes  dans  une  même 
foi.  Ses  paroles  retentissantes  font  penser  aux  sentiments  exprimés  par 


. 
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Maurice  Barres  dans  Les  Diverses  familles  spirituelles  de  la  France.^ 
Nous  voyons  ainsi  qu'en  general  dans  l'esprit  nationaliste  la  France 
elle-même  devient  une  religion.  C'est  une  déesse  à  deux  visages. 
Parfois,  toute  puissante,  elle  exige  que  ses  serviteurs  lui  fassent 
sacrifice  de  leur  vie,  parfois,  martyre,  on  se  sacrifie  pour  elle  par 
amour.  Le  motif  de  la  déesse  France  comme  celui  de  la  terre  et  les 
morts  qui  y  sont  ensevelis  produit  l'image  de  l'homme  soumis  à  une 
force  qui  l'impose  sa  volonté.  Il  cesse  d'être  un  individu  et  il  n'a 

d'existence  que  dans  la  patrie. 

La  croisade  et  les  chevaliers 

Dans  l'oeuvre  patriotique  la  guerre  est  souvent  représentée  comme 
une  croisade  dans  laquelle  la  France  est  le  pays  du  droit  et  de  la  civi¬ 
lisation  qui  lutte  contre  la  barbarie  allemande.  Les  soldats  français 
deviennent  des  élus,  des  hommes  privilégiés  qui  ont  l'honneur  de  se 
faire  tuer  pour  une  cause  sainte.  Les  romans  patriotiques  sont  peuplés 
de  ces  chevaliers  qui,  après  leur  mort  sont  vénérés  en  tant  que  les 
saints  de  la  patrie. 

Dans  Bourru  le  fait  de  défendre  la  terre  sacrée  rend  les  soldats 
supérieurs  aux  autres  hommes.  Ce  sont  des  héros  par  instinct  qui  ne  se 
rendent  compte  de  leur  héroïsme  qu’en  lisant  les  journaux,  mais  les  ci¬ 
vils  des  villages  où  ils  prennent  le  repos  les  traitent  comme  des  êtres 
supérieurs  ou  comme  des  seigneurs  rentrant  d'une  croisade.  Bourru  et 
ses  compagnons  sont  servis  comme  des  rois.  Des  paysans  qui  voient  par¬ 
tir  un  bataillon  pour  le  front  regardent  les  soldats  comme  si  c'étaient 
des  saints. 

Les  paysans  contemplent  le  convoi  avec 
les  yeux  étonnés  que  l'on  voit  sur  les 
images  pieuses  à  ceux  qui  regardent  un 
élu  monter  au  ciel.  UT 
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Il  y  3-  un  contraste  frappant  entre  Iss  scsnes  de  1* arriéré  décrites 
par  Des  Vignes-Rouges  et  celles  décrites  par  les  écrivains  pacifistes 
où  les  soldats  loin  d'être  servis  comme  des  rois,  sont  méprisés  et 
exploités  par  les  civils. 

L'auteur  de  Bourru  accentue  l'effet  ennoblissant  de  la  guerre  sur 
les  soldats.  Il  semble  que  l’expérience  de  la  guerre  transforme  ces 
hommes  ordinaires.  Il  avoue  qu'ils  se  plaignent  de  temps  en  temps,  mais 
sans  donner  de  details.  Il  préfère  raconter  seulement  les  épisodes  où 
les  hommes  sont  courageux.  Les  soldats,  qui  font  preuve  d’une  toléran¬ 
ce  surhumaine,  acceptent  de  mourir  sans  jamais  avoir  demandé  les  raisons 

de  la  guerre.  Bourru  est  "le  soldat  sacré  qui  restera  le  type  immortel 

-,  A  .  .  .  „^8 
du  sauveur  de  la  patrie. 

Dans  l'Appel  du  Sol  de  Bertrand  la  patrie  devient  une  religion  et 
la  guerre  même  devient  une  croisade.  Elle  est  considérée  comme  un 
bienfait  pour  la  France  et  pour  l'humanité.  La  guerre  ennoblit  les 
hommes  : 

La  guerre  est  la  honte  de  l'humanité  si  on 
la  considère  en  elle-même;  elle  en  est  la 
sanctification  si  on  la  voit  dans  le  coeur 
de  ceux  qui  la  font. ^9 

Voici  une  idée  souvent  exprimée  par  les  nationalistes,  celle  de  la  guerre 
régénératrice.  On  voyait  dans  cette  guerre  un  moyen  de  purifier  les 
Français  tombés  dans  la  décadence  à  cause  des  institutions  démocratiques 
et  des  idées  libérales.  De  Quéré,  le  capitaine  catholique >bénit  la  guerre 
pour  cette  raison.  On  nous  dit  qu'il  "croyait  a  l'invincibilité  de  nos 
armes,  à  la  purification  par  le  feu  et  le  sang  de  nos  propres  tares  et 
auprès  des  autres  nations  à  notre  mission  rédemptrice,  ad  majoram  Dei 
gloriam."^  Le  capitaine  exprime  ici  une  autre  idée  chère  aux  nationa- 


. 


2b 


listes,  celle  de  la  France,  pays  du  droit  et  de  la  civilisation,  pays 
favorisé  par  Dieu,  luttant  contre  les  barbares  afin  de  sauver  le  monde. 


Les  paroles  de  ces  officiers  donnent  l’impression  que  la  guerre  a  été 
envoyée  par  Dieu  pour  que  les  Français  puissent  accomplir  la  mission 
décrétée  pour  eux  par  le  destin.  Bertrand  comme  les  autres  romanciers 


patriotiques  idéalise  la  guerre  en  la  mettant  hors  du  contrôle  des  hommes. 
Il  cherche  à  l’expliquer  comme  un  événement  surnaturel. 

51 

Pour  Malherbe  aussi  la  guerre  est  un  "trouble  cosmique"  et  les 
soldats  sont  les  "esclaves  irréductibles  d’une  cause  tragique  dont  ils 
sentent  obscurément  l’urgence  et  la  grandeur."  Il  semble  que  l'auteur 
cherche  à  accepter  la  guerre  en  la  voyant  comme  un  événement  mystérieux 
dont  les  causes  sont  hors  de  la  portée  de  l'intelligence  humaine: 


Nous  accomplissons  une  besogne  mystérieuse 
et  peut-être  formidable.  D'instinct  nous 
devenons  des  éxécutants  précis  et  disciplinés. 
Si  le  but  secret  vers  lequel  nous  allons 
n'était  pas  noble,  vaste  nous  n'agirions  pas 
ainsi.  Quand  serons-nous  assez  perspicaces, 
assez  dignes  pour  entrevoir  les  mobiles  exacts 
de  tant  de  violences  imposées  par  le  destin?53 


On  se  demande  si,  comme  le  fait  Tison-Braun  à  propos  de  cette  idée  de 
Malherbe  "chercher  de  si  loin  un  sens  mystérieux  à  la  guerre,  n'est 
pas  avouer  que  sur  le  plan  humain  elle  n'en  avait  plus."^  En  effet 
l'auteur  écrivant  en  1917  à  l'époque  des  mouvements  défaitistes  semble 


répondre  à.  ceux  qui  trouvaient  la  guerre  absurde,  qu' il  ne  faut  pas  cher¬ 
cher  des  raisons  de  combattre,  car  cette  guerre  a  été  envoyée  par  le 
destin  et  les  hommes  sont  trop  petits  d'esprit  pour  la  comprendre.  L'homme 
est  ainsi  réduit  à  n'être  qu'un  jouet  des  dieux. 

Pour  Philippe  Barres  aussi,  la  guerre  était  un  événement  surnaturel 
dont  le  souvenir  le  remplit  de  nostalgie.  Il  explique  ainsi  ses  raisons 
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d'écrire  La  Guerre  à  vingt  ans  : 

Il  nous  a  semblé  que  nous  étions  livrés 
a  un  phénomène  cosmique.  Est-ce  trop 
ambitieux  d'y  vouloir  retourner  en  esprit 
pour  tâcher  de  saisir  dans  cette  puissante 
brume  de  rêveries,  dans  cette  mer  de  ténèbres 
les  éléments  qui  marquèrent  jusqu'à  l'âme 
tant  de  jeunes  Français ?55 

Pour  Barres  ces  éléments  sont  l'exaltation,  la  gloire  et  l'héroïsme. 
Dans  son  esprit  la  gloire  militaire  devient  une  religion.  Dans  La 
Guerre  à  vingt  ans  les  soldats  de  la  France  sont  des  croisés  dont  la 
tâche  est  de  défendre  leur  pays  contre  la  barbarie  et  de  se  prouver 
dignes  de  leur  mission.  Ce  roman  donne  souvent  l'impression  que  tous 
les  soldats  avaient  hâte  de  se  lancer  à  l'attaque  et  de  mourir  pour  la 
patrie.  Alain,  le  jeune  officier  qui  est  le  narrateur  n'éprouve  que 
rarement  les  moments  de  désespoir  et  ces  moments  sont  très  vite  oubliés 
dans  l'exaltation  qu'il  éprouve  pour  les  exploits  guerriers. 

Dans  ce  roman  même  les  instruments  de  la  guerre  prennent  un  carac¬ 
tère  religieux.  Pour  Alain  une  mitrailleuse  est  "une  petite  divinité" 
et  quand  il  est  malade  à  1' hôpital  et  qu'il  se  laisse  emporter  par  un 
mouvement  de  désespoir,  le  canon  le  rappelle  à  son  devoir: 

Mais  soudain  comme  la  déesse  rappelle 
le  fidèle  qui  s'égare,  le  canon 
grandiose  gronde  à  travers  la  nuit. 56 

Comme  pour  Bussières  dans  Le  Sel  de  la  terre,  pour  Alain  le  livret 
sur  l'attaque  représente  un  bréviaire.  La  fumée  et  les  bruits  de  la 
bataille  lui  sont  plus  émouvants  qu'une  cérémonie  religieuse.  Il  se 
demande  "quelle  musique  vaut  cette  rumeur?  Quelle  encens  vaut  cette 
fumée?"57 

Pour  Barres  comme  pour  la  plupart  des  romanciers  patriotiques  les 


. 
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soldats  français  sont  les  chevaliers  du  droit  qui  défendent  leur  pays 

contre  les  tartares .  Alain  voit  les  Français  et  les  Allemands  comme 

deux  espèces  differentes,  même  dans  la  mort: 

Puis  son  esprit  se  tait  devant  ces  deux 
hêroîsmes.  Le  cadavre  vert,  intrus  comme 
un  mongol  dans  la  plaine  française,  avili 
de  férocité,  n’est  qu’une  triste  chose 
humiliée  à  côté  de  nos  morts  si  purs  qui 
rayonnent  en  se  défaisant. 58 

Dans  la  mort , paraît-il,  les  soldats  français  ont  l'apparence  de  saints. 

Ceci  n'est  pas  le  seul  cas  ou  Barres  emploie  des  termes  exagérés  pour 

accentuer  l’héroïsme  ou  la  gloire  des  soldats  français.  Alain  est 

tellement  fier  de  ses  hommes  qu’il  va  jusqu’à  dire: 

Un  seul  coeur,  une  seule  vie  dans  la 
balance,  pour  que  vous  vous  donniez 
votre  coeur,  votre  vie.  Soldats  français, 
élite  humaine,  ce  n'est  pas  vous  qui 
eussiez  crucifié  Jésus. 59 

Nous  avons  ici  encore  un  exemple  de  l'idéalisation  d’un  sentiment 
essentiellement  humain,  la  compassion  du  soldat  pour  son  camarade  blessé 
qui  gît  sur  le  champ  de  bataille.  Dans  ce  roman  les  soldats  sont  sanc¬ 
tifiés.  Les  plus  jeunes  soldats  n'aspirent  qu'à  une  chose,  être  dignes 
de  ceux  qui  sont  morts  déjà  pour  la  patrie,  de  suivre  dans  leurs  pas  et 
d’accomplir  leur  tâche. 

Dans  ce  roman  la  France  n'est  pas  une  réalité  physique.  Alain 

lui-même  l'appelle  une  abstraction.  Ce  qu'il  adore  et  ce  qu'il  transforme 

^  60 

en  une  religion,  c'est  l'incarnation  de  ce  pays  dans  ses  soldats  .  Le 
jeune  aviateur,  Vermain,  incarne  la  vengeance  française.  Au  front  Alain 
sent  vibrer  autour  de  lui  l'enthousiasme  français.  Vers  la  fin  du  roman, 
son  expérience  de  la  guerre  terminée,  il  réfléchit  sur  le  grand  sentiment 
qui  l'avait  emporté: 
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Le  grand  sentiment  de  la  France  en  péril 
d'une  France  qu’on  touchait,  respirait:  la 
terre  des  tranchées,  c'était  sa  chair,  la 
voix  du  75  c’était  sa  voix,  il  y  avait  un  peu 
de  son  regard  -  ô  muette  Marseillaise  si  vraie 
-  dans  les  yeux  des  camarades  qui  franchissaient 
le  parapet.6l 

Les  soldats  dans  ce  roman  n'ont  pas  d'existence  individuelle.  Il  vivent 

pour  la  France.  C'est  la  France  en  péril  qui  a  fourni  au  tempérament 


romanesque  d'Alain  la  cause  sainte  pour  laquelle  il  lutte.  En  même 
temps  il  peut  passer  des  épreuves  pour  se  montrer  digne  de  la  gloire. 


Il  agit  comme  un  chevalier  du  moyen  âge  qui  glorifie  sa  dame  et  qui  va 
chercher  en  son  nom  sa  propre  gloire.  Alain  se  sent  exalté  par  la  guerre 


qui  est  pour  lui  une  expérience  mystique.  Il  éprouve  des  sentiments  de 

joie  et  d'honneur  à  l'idée  de  se  battre  pour  la  France: 

Quel  début  dans  la  vie.  Se  voir  confier 
la  plus  haute  tâche  et  pour  en  être  digne 
n'avoir  besoin  que  d'aimer. 62 

Dans  ce  roman  la  beauté  du  courage  des  soldats  l'emporte  sur  la  misere. 
Un  soir  Alain  parle  avec  ses  amis,  d'autres  jeunes  officiers  comme 
lui.  Ils  contemplent  le  paysage  dévasté  et  ils  y  puisent  la  force: 


Mais  de  la  ruine  de  toutes  ces  beautés 
s'élève  une  beauté  suprême:  la  cri  du 
courage  malgré  tout.  Et  volontiers  ils 
tomberaient  à  genoux  en  adoration  devant 
cette  grandeur.  Ils  forment  des  voeux 
pour  que  les  chefs  les  lancent  bientôt  a 
l'attaque,  à  la  gloire  la  plus  haute. 63 

Ces  hommes  semblent  aimer  la  guerre  qui  leur  a  fourni  une  occasion  mer¬ 


veilleuse  d'exploiter  leurs  sentiments  chevaleresques.  Dans  son  enthou¬ 
siasme  pour  la  vie  guerrière  Barrés,  contre  toute  vraisemblance,  prête 
aux  simples  soldats  les  mêmes  sentiments  que  ceux  qu'éprouvent  les  offi¬ 
ciers.  Il  transforme  les  sentiments  personnels  en  une  foi  et  il  veut 


que  cette  foi  anime  tous  les  combattants. 


. 
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Dans  Le  Sel  de  la  terre  aussi,  l’armée  est  vénérée.  Bussières  entre 
dans  sa  nouvelle  religion  comme  un  moine  dans  un  cloître.  L’éducation 
du  soldat  devient  pour  lui  "un  noviciat"  et  il  exécute  les  mouvements 
de  l’école  du  soldat  "comme  les  exercices  d'une  religion. Il  se 
soumet  avec  bonne  volonté  à  ce  nouvel  ordre  convaincu  que  le  salut  de 
la  France  dépend  de  la  théorie  militaire.  Sa  "volupté  de  la  douleur  et 
du  sacrifice"^  rappelle  des  fanatiques  religieux.  Il  semble  considérer 
la  guerre  comme  une  épreuve  envoyée  par  le  ciel  qui  donne  aux  hommes 
l'occasion  de  s'ennoblir  par  la  souffrance.  Ainsi  la  guerre  elle-même 
devient  une  religion  avec  ses  rites  sacrés. 

Brûlé  dans  sa  tranchée  par  des  grenades  incendiaires  lancées  par 

l’ennemi,  Bussières  subit  l'épreuve  et  prend  sa  place  parmi  les  saints 

de  la  patrie.  C’est  l'abbé  Servat,  qui,  le  lendemain  va  chercher  les 

restes,  guidé  par  le  brancardier  Cabirac: 

Cherchant  vainement  des  yeux  un  vestige, 
une  relique,  Cabirac  et  l'adjudant 
s'agenouillèrent.  Tout  n'était  que  cendre. 

Cette  cendre  fraternelle,  l'abbé  Servat 
d'un  geste  la  bénit.  Puis  il  se  releva 
et  sortit.  Le  jour  s'était  levé.  C'était  de 
nouveau  le  soleil  de  France,  l'air  tendre 
l'alouette.  Il  n'y  avait  plus  qu'un  peu  de 
poussière  sur  le  sol  sacré  de  la  patrie. ^7 

Bussières  est  mort  comme  un  martyr  pour  sa  cause  -  la  patrie.  Il  a  agi 

selon  sa  foi,  luttant  jusqu'au  bout  et  retournant  finalement  à  cette  terre 

qui  avait  été  sa  raison  d'être.  Il  est  devenu  lui-même  un  personnage 

saint.  Servat  cherche  "une  relique".  Il  s'agenouille  pour  bénir  la 

cendre  comme  s'il  rendait  hommage  à  ce  qui  restait  de  son  ami,  qui 

maintenant  fait  littéralement  partie  du  "sel  de  la  terre". 

Tous  ces  chevaliers  avides  de  gloire  et  ces  saints  de  la  patrie  qui 
peuplent  les  romans  patriotiques  ont  une  qualité  irréelle,  car  ils  sont 


, 
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enveloppes  dans  leur  foi  mystique  et  ils  semblent  célébrer  les  rites 
d  une  religion  plutôt  que  d’agir  comme  des  individus  pris  dans  une  ca¬ 
tastrophe.  La  guerre  est  idéalisée  par  ces  romanciers  qui  ne  s’intéres¬ 
sent  qu’à  trouver  une  leçon  morale  dans  les  événements. 

Dans  le  motif  de  la  croisade  la  guerre  est  un  but  en  elle-même. 

Si  la  mystique  de  la  patrie  ne  suffit  pas  à  ceux  qui  demandent  pourquoi 
ils  se  battent,  on  leur  offre  la  mystique  de  la  guerre.  Non  seulement 

les  hommes  ont-ils  une  occasion  de  se  sacrifier  pour  la  patrie,  mais 
aussi  peuvent  ils  trouver  leur  régénération  dans  la  purification  par  le 

feu. 

L’ennemi  barbare. 

Puisque  dans  l'esprit  nationaliste  la  France  est  traitée  comme  le 
seul  pays  chrétien,  il  faut  transformer  l'ennemi  en  infidèle.  Dans 
l'oeuvre  patriotique  l’ennemi  est  tout  aussi  irréel  que  les  chevaliers 
et  les  saints  de  la  patrie.  En  général  les  soldats  allemands  sont 
dépeints  comme  des  êtres  inhumains  ou  soushumains.  Parfois  le  mot  ennemi 
signifie  une  force  surnaturelle  qui  menace  la  France. 

Dans  Bourru  il  n’y  a  pas  de  compassion  pour  l’ennemi  qu'on  traite 
de  barbare  ou  d’être  sous-humain.  Seul  le  soldat  français  est  digne  de 
respect . 

Dans  l'Appel  du  Sol  les  Français  sont  considérés  comme  des  élus  et 
l’ennemi  par  conséquent  est  un  être  inférieur.  Pour  Bertrand,  les  Allemands 
sont  des  barbares  qui  ont  emprunté  de  la  civilisation  romaine  leur  génie 
d'organisation.  Il  semble  avoir  pris  l'idée  de  Maurras  que  tout  ce  qui 
est  étranger  est  mauvais  sauf  quelques  éléments  empruntés  à  la  civilisa¬ 
tion  romaine  dont  la  France  est  l'héritière  principale.  Puisque  les 
Français  sont  de  nature  supérieure  ils  peuvent  dans  ce  roman  se  montrer 
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magnanimes  envers  les  prisonniers  allemands: 

Ils  les  absolvent  en  la  profondeur  de  leur 
âme,  comme  la  terre,  qui  a  fait  pourtant 
elle-même  les  patries,  rassemble  les  corps 
de  tous  les  ennemis  dans  son  sein. 68 

Pour  Bertrand  les  patries  ne  sont  pas  crées  par  les  hommes,  mais  par  la 

nature . 


D'autres  romanciers  sont  moins  magnanimes  envers  l’ennemi.  Malherbe 
dans  La  Flamme  traite  les  Allemands  de  microbes  "d'humanité  inachevée"  ou 
d'une  "horde  envahissante . 

Dans  La  Guerre  à  vingt  ans  Alain  voit  les  allemands  comme  des  barba¬ 
res  qui  veulent  éteindre  la  lumière  de  la  France.  Il  ne  les  considère 
pas  comme  des  chrétiens.  Ils  ont  même  selon  lui  des  traits  asiatiques. 
Parfois  il  a  du  mal  à  les  considérer  comme  des  êtres  humains.  Ce  sont 


des  créatures  qui  veulent  couvrir  la  France  de  leur  barbarie.  Même  les 
noms  lus  sur  une  carte  allemande  dans  une  tranchée  reconquise  ont  un 
aspect  sinistre: 

Wotan,  Brunehilde,  tranchée  des  Walkyries. 

Voilà  les  noms  inscrits  sur  cette  carte 
ennemie,  les  noms  étranges  dont  le  monde  de 
l'est  en  déferlant,  veut  rebaptiser  la  terre 
française . 70 

Plus  loin  ce  pays  barbare  semble  prêt  à  répandre  sa  noirceur  sur  la  France 

Loin  à  gauche,  vers  les  monts,  une  énorme 
contre-attaque  roule  dans  l'ombre  naissante 
prestigieusement  accompagnée  d'un  grand 
souffle  d' orage  et  d'une  barre  de  nuages 
noirs.  Est-ce  le  sursaut  de  la  gigantesque 
nation  ébranlée  ce  matin?  la  ruée  de  Walhalla.71 

On  a  un  peu  l'impression  ici  d'assister  à  un  opéra  de  Wagner  plutôt  qu'à 

une  vraie  scène  de  bataille.  C'est  que  Barrés  veut  dramatiser  la  guerre 

pour  faire  de  l'ennemi  une  force  diabolique.  La  France  est  le  pays  de 

la  lumière  assailli  par  les  dieux  païens  des  Allemands.  Barrés  emploie 
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souvent  des  images  de  lumière  et  de  noirceur  pour  souligner  la  différence 

entre  la  France  et  l'Allemagne.  L'image  de  la  cathédrale  de  Reims  sert 

à  illustrer  cette  idée: 

Et  voilà  cette  place  où  la  cathédrale 
jaillit  toute  vêtue  de  merveilles  et 
mutilée,  dorée  de  lumière  et  noircie 
par  la  fumée  des  incendies,  horrible 
et  sublime  comme  le  cri  du  pays. 72 

Cette  cathédrale  est  devenue  le  symbole  du  pays.  Elle  représente  la 
gloire  de  la  France  atteinte  par  les  coups  de  l'ennemi.  L'oeuvre 
nationaliste  associe  souvent  la  France  avec  l'église  et  l'Allemagne  avec 
la  destruction  des  églises. 

Le  Sel  de  la  terre  contient  cette  même  attitude  envers  l’ennemi. 
Bussières  considère  les  Allemands  comme  "les  bourreaux  d'enfants,  les 

73 

destructeurs  de  cathédrales."  Ils  sont  aussi  "imbus  de  mythologie 
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rhenane.  Il  parle  toujours  d'eux  avec  haine  car,  à  la  façon  d'Alain 

dans  le  roman  de  Barrés ,  il  les  voit  comme  des  barbares  inhumains  infli¬ 
geant  des  souffrances  affreuses  à  la  terre  sacrée  de  la  France. 

Le  motif  de  l'ennemi  barbare  exprime  l'idée  que  l'ennemi  est 
inhumain  et  ainsi  on  peut  le  tuer  sans  honte  et  même  avec  joie  car  sa 
présence  souille  la  terre  sacrée.  Ce  motif  fait  voir  la  guerre  comme 
un  conflit  entre  le  bien  et  le  mal.  La  France  c'est  le  pays  chrétien, 
le  bien;  l'Allemagne  c'est  l'infidèle,  le  mal. 

Les  chefs,  grands  prêtres  du  nationalisme. 

La  foi  nationaliste  telle  que  l'expriment  les  romanciers  a  ses 
grands  prêtres  tout  comme  les  religions  traditionnelles.  Les  chefs  de 
l'armée  jouent  ce  rôle.  L'expression  de  l'attitude  des  soldats  envers 
les  chefs  dans  les  romans  patriotiques  diffère  sensiblement  de  celle 
exprimée  dans  les  romans  pacifistes.  Dans  ceux-la  les  chefs  sont  pour 


. 
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la  plupart  respectes,  aimés  et  même  vénérés  par  leurs  hommes. 

Dans  Bourru  la  seule  récompense  estimée  par  le  soldat  qui  meurt 
sans  plainte  pour  la  patrie  est  1* approbation  des  chefs.  La  larme  que 
verse  le  general  pour  les  soldats  tués  et  "blessés  produit  une  impression 
profonde: 


Et  tous  ceux  que  la  mort  frappait  sur  la 
colline,  devinant  que  cette  larme  tombait 
sur  eux,  s'endormaient  avec  la  sérénité  du 
héros  qui  sait  que  son  sacrifice  a  été  compris. 75 

Ainsi  les  chefs  sont  devenus  les  représentants  sur  terre  de  la  religion 

de  la  patrie.  Les  soldats  se  montrent  reconnaissants  envers  leurs 

chefs  qui  "sur  le  champ  de  bataille,  leur  montraient  le  chemin  du  sacri- 

rj  ^ 

fice."  L'officier  dans  Bourru  a  tendance  à  remplacer  le  prêtre  en 
se  chargeant  de  ses  fonctions. 

Dans  l'Appel  du  Sol,  aussi,  les  officiers  sont  des  prêtres  de  la 

foi.  Tous  sont  des  hommes  vaillants  qui  encouragent  les  soldats  à  se 

sacrifier.  Lucien  Fabre  parlant  à  ses  hommes  avant  une  attaque  est 

77 

décrit  comme  "l'obscur  interprète  de  la  patrie."  Par  lui  les  hommes 
deviennent  conscients  de  leur  devoir. 


Dans  La  Guerre  à  vingt  ans  on  ne  prête  guère  attention  aux  aumôniers, 

mais  les  paroles  des  officiers  sont  presque  sacrées.  Les  mourants  au 

lieu  de  demander  les  sacrements  veulent  voir  les  officiers: 

Il  Jle  commandant j  nous  raconta  ses  jeunes 
soldats  de  la  Marne,  qui,  blessés, 
demandaient  leurs  officiers,  et  disaient, 

"Vous  êtes  venu,  mon  capitaine,  merci,  je 
suis  content ".78 

Alain  est  sensible  aux  différences  entre  les  officiers.  Dans  l'épi¬ 


sode  où  le  bon  soldat  Bacon  va  être  envoyé  à  la  section  de  discipline 
pour  être  rentré  tard  d'une  permission ?Alain  blâme  les  mauvais  officiers 
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et  loue  d’une  façon  exagérée  les  bons: 

Bacon,  mon  frère  brouillon  mais  excellent, 
comme  ils  abusent  de  ce  que  nous  adorons 
la  France,  ces  quelques  chefs,  qui 
contrarient,  par  leur  étroit  formalisme, 
le  rayonnant  apostolat  des  autres  officiers. 79 

Ainsi  il  semble  qu’aux  yeux  d’Alain  les  officiers  sont  doués  d’un  pouvoir 
quasi-religieux.  Cette  impression  s’intensifie  au  dernier  repas  du  com¬ 
mandant  qui  a  lieu  avant  la  dernière  attaque  de  Champagne.  Il  y  asa  ce 
repas, "un  air  d’office  étrange  et  solennel."  Quand  le  temps  vient  de 
faire  les  adieux ,  "à  chacun  il  serre  la  main  en  lui  disant  un  mot  person¬ 
nel,  avec  cet  étonnant  regard  auquel  on  promet  sans  effort  le  sacri- 
8o 

fice."  Cette  scène  c'est  la  cène  de  Jésus  et  de  ses  disciples  (sauf 

que  dans  ce  cas  ce  n’est  pas  le  chef  qui  va  à  sa  mort).  Cette  scène 

contraste  avec  celle  où,  un  peu  plus  loin,  l’aumônier  arrive  pour 

offrir  la  confession  a  deux  ou  trois  hommes  qui  veulent  l’entendre 

avant  de  partir  pour  l’attaque.  Alain  croit  sentir  leur  pensée  commune, 

8 1 

"ce  n’est  pas  si  difficile  de  mourir." 

Les  chefs,  dans  les  romans  patriotiques,  sont  des  êtres  supérieurs 
qui  enseignent  aux  hommes  la  discipline  de  la  religion  patriotique.  Ce 
respect  des  chefs  fait  partie  de  l’attitude  générale  exprimée  par  les 
écrivains  nationalistes,  c’est-à-dire  une  attitude  de  soumission.  Dans 
ces  oeuvres,  l’homme  obéit  sans  question  à  une  force  et  une  discipline 
irrationelles .  Il  vit  dans  un  monde  à  part.  C’est  un  monde  où  on  lui 


impose  tout  un  système  de  valeurs  qui  est  censé  le  mettre  dans  la  voie 
du  salut.  L’homme  donne  sa  vie  sans  hésitation  à  une  cause  mystique 
qui  dépasse  souvent  son  entendement.  La  France  fait  figure  de  religion 
toute  puissante  et  la  guerre  elle-même  est  une  cause  sainte.  L’homme 
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semble  avoir  perdu  sa  liberté  et  son  individualité.  Il  est  enraciné 
physiquement  et  moralement  dans  le  sol  de  la  France.  Il  n’est  pas  capa¬ 
ble  d  exercer  sa  propre  volonté,  mais  se  soumet  à  celle  de  la  patrie. 

Même  ses  souffrances  deviennent  une  affaire  de  la  collectivité,  de  la 
nation  mystique.  Il  obéit  a  un  code  d’honneur  afin  d’atteindre  l’état 
de  grâce  souhaité  par  les  bons  chevaliers  de  la  patrie. 

Tous  les  romans  que  nous  venons  d'étudier  témoignent  d’une  religion 
patriotique.  Bourru  et  L'Appel  du  sol  décrivent  l'enthousiasme  et  la 
foi  du  début  de  la  guerre.  La  Flamme  au  poing  publié  en  1917  cherche 
une  réponse  au  défaitisme  et  aux  désillusions.  La  Guerre  à  vingt,  ans 
publié  en  192-b  exprime  la  nostalgie  héroïque  d'un  jeune  officier  tandis 
que  Le  Sel  de  la  terre  publié  la  même  année  essaie  de  montrer  que  le 
patriotisme  existait  réellement  chez  certains  soldats  dont  le  tempérament 
y  convenait.  C’est  peut-être  une  réponse  aux  écrivains  pacifistes  qui 
niaient  l'existence  de  tout  sentiment  patriotique. 

Ces  romans,  qui  ne  sont  parfois  que  de  la  propagande  nationaliste 
poussée  au  paroxysme,  reflètent  un  certain  état  d'esprit  qui,  à  mesure 
que  l'affreuse  réalité  de  la  guerre  se  révéla,  devint  la  cible  des 
attaques  pacifistes.  Des  écrivains  comme  Barbusse  et  Rolland  s'acharnè¬ 
rent  dans  un  effort  de  démolir  les  mythes  nationalistes  et  de  présenter 
l'homme  comme  un  individu  capable  d'exercer  sa  raison. 
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CHAPITRE  II 


La  résurrection  de  l'homme. 

Chez  certains  écrivains  il  se  produisit  une  réaction  pacifiste  con¬ 
tre  "le  bourrage  de  crânes."  Ils  voulaient  s’opposer  à  l'idéalisation 
nationaliste  de  la  guerre  en  montrant  l'horrible  réalité  de  la  vie  au 
front  où  les  soldats  pataugeaient  dans  la  boue,  souffraient  du  froid  et 
risquaient  à  tout  moment  d'être  anéantis  par  un  ennemi  qu'ils  ne  voyaient 
même  pas.  Les  romans  de  Barbusse,  Duhamel,  Rolland,  Dorgelès  et  Giono 
essaient  de  montrer  la  guerre  comme  un  événement  atroce  et  absurde  qui 
réduit  l'humanité  entière  à  un  état  de  barbarie.  Parfois  leur  colère 
éclate  dans  une  attaque  directe  contre  l'esprit  nationaliste  et  surtout 
contre  les  patriotes  de  l'arrière  qu'ils  tiennent  responsables  pour  la 
sanctification  de  la  guerre. 

Dans  les  oeuvres  considérées  dans  ce  chapitre  les  écrivains  cher¬ 
chent  à  faire  valoir  l'homme  en  tant  qu' individu  et  non  comme  un  simple 
rouage  utile  au  fonctionnement  de  la  collectivité  qu'est  la  France. 
L'oeuvre  de  Ibrbusse,  Duhamel,  Dorgelès  et  Giono  s'oppose  à  l'idée  natio¬ 
naliste  de  la  guerre  glorieuse  en  montrant  l'affreuse  réalité  vécue  par 
les  combattants.  Ceux-ci  font  preuve  d'une  telle  grandeur  d'âme  au 
milieu  de  tant  de  souffrances  qu'il  en  ressort  un  sentiment  porteur  d'es¬ 
poir  d'une  amélioration  de  l'homme  et  du  monde  après  la  guerre. 

Le  sentiment  humaniste  et  pacifiste,  c'est-à-dire,  la  foi  dans 
l'homme  et  l'opposition  à  la  guerre,  s ' exprime,  tout  comme  le  sentiment 
nationaliste,  par  l'emploi  d'un  vocabulaire  sacré,  mais  les  motifs  qui 
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parcourent  l'oeuvre  des  romanciers  qui  sera  étudiée  ici  accentuent  ce 
qui  est  divin  dans  l'homme  plutôt  que  le  caractère  divin  de  la  nation. 

Ces  écrivains  essaient  de  démentir  les  mythes  nationalistes.  Ils 
montrent  l'homme  en  lutte  dans  un  paysage  hostile,  un  paysage  d'enfer. 
Martyr  humilie,  méprisé  par  ceux  de  l'arrière  considérés  par  lui  plus 
ennemis  que  les  soldats  allemands  qui,  après  tout,  partagent  les  mêmes 
souffrances,  le  combattant  saisi  par  l'horreur  de  sa  situation,  essaie 
de  comprendre  ce  qui  arrive, de  prendre  son  propre  destin  entre  ses 
mains . 

Les  motifs  employés  fréquemment  dans  les  oeuvres  pacifistes  servent 
à  créer  une  image  de  la  gierre  qui  est  en  contradiction  avec  celle  dépeinte 
par  les  écrivains  nationalistes.  En  opposition  au  motif  de  la  terre  sa¬ 
crée  nous  trouvons  celui  de  la  houe;  la  guerre  glorieuse  et  purificatri¬ 
ce  des  nationalistes  est  montrée  comme  un  enfer  absurde;  la  déesse 
France  devient  une  bête  de  proie  et  le  simple  soldat  n'est  plus  un  héros, 
mais  une  triste  victime  dont  l'ennemi  est  le  civil  de  l'arrière  plutôt  que 
l'Allemand  qui  lui  fait  face. 

La  boue 

Publié  en  1916,  Le  Feu  de  Barbusse  a  fait  le  contre-pied  au  roman 
nationaliste  de  la  guerre,  car  tout  en  acceptant  la  nécessité  de  cette 
guerre,  cette  oeuvre  s'opposait  aux  patriotes  fervents  qui  voulaient 
en  faire  une  religion.  Dans  l'oeuvre  pacifiste  il  n'y  aura  plus  de 
vénération  pour  la  terre  sacrée,  pas  plus  que  le  militarisme  n'y  sera 
vénéré.  Dans  Le  Feu  il  n'y  a  pas  de  gloire  militaire.  La  guerre  y  est 
considérée  par  les  soldats  eux-mêmes  comme  une  affreuse  absurdité  où 
des  millions  d'hommes  se  battent,  souffrent  et  meurent  sans  vraiment 
savoir  pourquoi.  Mais  ce  roman  exprime  aussi  un  sentiment  d  espoir. 
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Barbusse,  comme  les  romanciers  patriotiques,  espère  que  la  guerre  aura 
ete  utile  a  la  France.  Cependant  il  n’y  voit  pas  une  occasion  pour 
expier  les  pèches  de  la  nation,  plutôt  une  occasion  pour  faire  comprendre 
aux  hommes  qu'ils  tiennent  leur  propre  destin  dans  leurs  mains. 

Barbusse  lui -même  combattit  dans  la  guerre  comme  simple  soldat. 

Il  dépeint  dans  Le  F  eu  la  vie  aux  tranchées  vue  par  le  poilu.  Il  accen¬ 
tue  les  souffrances  physiques  causées  par  le  froid,  les  poux,  la  saleté, 
la  boue  ou  la  fatigue.  Dans  ses  descriptions  il  y  a  une  abondance  de 
morts  et  de  blessés.  Les  soldats  se  trouvent  dans  un  lieu  de  désolation. 
S'ils  se  souviennent  de  leur  vie  d'autrefois  c'est  comme  un  reflet  d'un 
paradis  perdu.  A  la  guerre  ils  sont  au  milieu  d'un  paysage  de  cauchemar. 
Les  motifs  les  plus  souvent  employés  dans  Le  Feu  sont  ceux  d'enfer, 
d'apocalypse  et  de  déluge. 

La  préface  du  roman,  une  sorte  de  vision  apocalyptique  de  la  guerre 

vue  par  les  malades  d'un  sanatorium,  prépare  les  scènes  qui  suivront. 

L'auteur  décrit  une  plaine  sous  des  nuages  qui  sont  comme  des  "mauvais 

anges."'1"  Sur  cette  plaine  fourmillent  des  multitudes  d'hommes,  qui 

semblent  enterrés  vivants: 

Dans  leur  vision  des  formes  sortent  de  la 
plaine,  qui  est  faite  de  boue  et  d'eau  et  se 
cramponnent  à  la  surface  du  sol,  aveuglées  et 
écrasées  de  fange,  comme  des  naufragés  monstrueux. 

Et  il  leur  semble  que  ce  sont  des  soldats.  La 
plaine  qui  ruisselle,  striée  de  longs  canaux 
parallèles  creusée  de  trous  d'eau,  est  immense  et 
ces  naufragés  qui  cherchent  à  se  déterrer  d'elle 
sont  une  multitude. ^ 

Dans  Le  Feu  la  terre  devient  symbole  de  l'ignorance  et  de  la  misère 
humaine.  L'homme,  en  exerçant  sa  raison,  essaie  de  s'échapper  de  cette 
terre  qui  s'acharne  à  l'enterrer  vivant: 


Les  exclamations  sombres ,  furieuses  de  ces  hommes 
enchaînes  a  la  terre,  incarnés  de  terre,  montaient 
et  passaient  dans  le  vent  comme  des  coups  d'aile. 3 

Pour  les  personnages  du  Feu  la  terre  n'a  rien  de  doux  ni  de  sacré 
comme  dans  les  romans  nationalistes .  Le  contact  avec  la  terre  des  tran¬ 
chées  ne  sert  qu'à  réduire  les  hommes  à  l'état  primitif.  Ils  deviennent 
"des  habitants  des  bas-fonds "  et  des  "troglodytes  sinistres."^  La  guerre 
leur  fait  perdre  leur  humanité.  La  civilisation  semble  en  état  de  régres¬ 
sion  . 

Dans  Clerambault ,  publié  en  1920,  Romain  Rolland  aussi  décrit  le 
sentiment  nationaliste  et  l'enthousiasme  pour  la  guerre  comme  une  régres¬ 
sion  de  l'homme: 

L'homme  s ' est  lentement  dégagé  du  limon  chaud 
de  la  terre.  Il  semble  que  son  effort  millénaire 
l'ait  épuisé:  il  se  laisse  retomber  dans  la  glaise. 5 

Rolland  s'oppose  à  l'engloutissement  de  l'âme  individuelle  dans  l'âme 

collective.  Pour  lui ,  en  retombant  dans  la  glaise  de  la  terre  sacrée 

l'homme  s'abstient  de  raisonner,  de  penser  pour  lui -même.  Il  se  laisse 

emporter  par  la  volonté  de  la  foule. 

Dans  Le  Grand  Troupeau  de  Giono,  publié  en  1931,  la  boue  des  tran¬ 
chées  représente  l'engloutissement  de  l'homme,  son  assimilation  à  la 
terre  et  la  perte  de  son  identité,  caries  soldats  dans  ce  roman  ont  l'im¬ 
pression  d'être  écrasés  dans  la  boue  surtout  quand  ils  voient  les  morts, 
la  bouche  pleine  de  terre.  Cette  terre  des  champs  de  bataille  dénudée 
d'herbe  et  d'arbres  n'entretient  qu'une  vie  immonde.  "On  avait  enlevé 
de  là-dessus  toute  la  vie  sauf  celle  des  rats  et  des  vers . Elle  est 
gavée  de  morts  : 

La  terre  même  s'essayait  à  des  gestes  moins  lents 
avec  sa  grande  pâture  de  fumier.  Elle  palpitait 
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comme  un  lait  qui  va  bouillir.  Le  monde,  trop  engraissé 
de  chair  et  de  sang,  haletait  dans  sa  grande  force. 7 

Dans  ce  roman  l’homme,  emporté  par  le  tourbillon  de  la  guerre,  risque 

d’être  domine  par  la  terre.  Joseph,  blessé  au  bras,  a  l'impression  que 

sa  vie  se  vide  par  le  trou  du  coude  et  que  l'air  et  la  terre  y  entre: 

Il  lui  semblait  que  l’air  entrait  dans  lui  par 
ce  trou,  qu'il  n'était  plus  entier  et  bien  ferme 
au  milieu  de  l'air  mauvais,  mais  que  déjà  tout 
cet  extérieur  de  terre  bouleversée,  de  feu,  de 
poudre  et  de  sang,  tout  ça  commençait  à  entrer 
dans  lui,  et  qu'au  bout  d'un  peu  (...)  il  allait 
se  mélanger  à  tout  ça.^ 

A  l'arrière,  la  terre  libérée  des  hommes  revient  à  l'état  sauvage 
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et  les  mauvaises  herbes  envahissent  les  champs  .  Ainsi  la  guerre, 
en  enlevant  les  hommes  de  leurs  travaux  et  en  permettant  à  la  nature  de 
s'échapper  à  leur  contrôle,  a  mis  le  monde  dans  un  état  de  régression. 

L'enfer  et  l'Apocalypse. 

Dans  l'oeuvre  nationaliste  la  guerre  est  traitée  comme  un  événement 
surnaturel  qui  donne  aux  hommes  l'occasion  de  s'éprouver  et  de  s'ennoblir. 
Dans  l'oeuvre  pacifiste  aussi  la  guerre  est  traitée  comme  surnaturelle, 
mais  c'est  un  événement  envoyé  pour  le  tourment  des  hommes. 

Dans  Le  Feu  l'expérience  de  la  guerre  devient  un  enfer  pour  les 

soldats.  Leur  vie  est  m  cauchemar  de  flammes,  de  bruits  fracassants 

et  de  fumées  étouffantes.  Souvent  ils  doivent  descendre  dans  la  terre, 

ce  qui  leur  donne  l'impression  de  s'engouffrer  dans  quelque  abîme  de 

l'enfer.  La  descente  de  l'es  coude  dans  un  boyau  où  se  trouve  la  machine 

au  projecteur  est  comparée  à  une  descente  dans  l'enfer: 

Nous  descendons  vers  l'agitation  de  quelque 
infernale  officine  (...)  Dans  un  crescendo  diabolique 
de  vacarme ,  de  vent  chaud  et  de  lueurs ,  on 
roule  vers  la  fournaise  (...) 
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On  passe  à  demi  aveuglés,  brûlés  devant  le 
foyer  rouge  et  le  moteur  noir  dont  le  volant 
ronfle  comme  l'ouragan.  On  a  à  peine  le  temps 
de  voir  là  des  remuements  d'hommes.  On  ferme 
les  yeux,  on  est  suffoqués  au  contact  de  cette 
haleine  incandescente  et  tapageuse. 10 

Partout  il  y  a  des  images  d ' etouff ement ,  de  feu  et  de  bruit  diabolique. 
Les  soldats  ont  souvent  l'impression  d'être  plongés  dans  un  enfer  et 
obliges  de  se  mesurer  contre  des  forces  surnaturelles  et  surhumaines. 

Mais  il  y  a  un  ennemi  pire  que  tous  les  autres,  l'eau.  A  la  fin 
du  roman  le  champ  de  bataille  est  submergé  par  un  déluge.  Tout  est 
englouti  par  la  boue.  Il  semble  aux  petits  groupes  de  survivants  que 
c'est  la  fin  de  tout.  Le  narrateur  reconnaît  l'enfer  qu'il  redoute 
le  plus  : 


A  une  époque  je  croyais  que  le  pire  enfer 
de  la  guerre,  ce  sont  les  flammes  des  obus 
puis  j'ai  pensé  longtemps  que  c'était 
l'étouffement  des  souterrains  qui  se 
rétrécissent  éternellement  sur  nous.  Mais 
non,  l'enfer  c'est  l'eau. H 

Dans  Le  Feu  il  n'y  a  plus  d'images  réconfortantes,  plus  de  visions 


de  la  belle  et  douce  France, comme  aimait  l'évoquer  le  roman  nationaliste. 

Là,  les  soldats  son  entourés  d'un  paysage  noir  et  hostile.  Le  chemin 

à  Souche z  que  prennent  le  narrateur  et  son  camarade  Poterloo  est  comme 

12 

"une  effrayante  vallée  de  misère  où  tout  se  sent  le  cataclysme." 

Quand  les  soldats  dans  leur  tranchée  regardent  autour  d'eux  ils 

voient  un  paysage  sinistre  et  menaçant: 

Nous  voyons  en  haut  de  la  colline  la 
silhouette  supérieure  d'une  rangée  noire 
d'arbres  d'enfer  dont  les  racines 
terribles  s'implantent  dans  le  versant 
invisible  où  se  tapit  1' ennemi. ^3 

Et  quand  les  soldats  meurent,  ils  ne  sont  pas  accueillis  dans  la  terre 
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comme  des  enfants  revenus  a  leur  maison  à  la  manière  des  hommes  dans  les 
romans  patriotiques.  Ils  sont  tout  simplement  anéantis"^.  Les  cadavres 
abandonnes  a  la  surface  se  décomposent  peu  à  peu  et  finissent  par  rentrer 
dans  le  sol.  L'homme  n'est  pas  lié  fraternellement  avec  la  terre,  car 
elle  aussi  est  son  adversaire.  La  terre  dans  Le  Feu  semble  guetter  l'homme 
afin  de  l'attraper  mort  ou  vivant. 

Le  motif  de  l'Apocalypse  rend  plus  vivante  encore  la  description 
de  la  guerre  infernale.  Ainsi  les  soldats  dans  l'oeuvre  de  Barbusse  se 
trouvent  au  milieu  d'événements  dont  l'horreur  dépasse  presque  l'imagina¬ 
tion  et  évoque  l'Apocalypse. 

Dans  Clarté ,  publié  en  1919»  Barbusse  peint  un  tableau  d'horreurs 
plus  exagéré  que  celui  du  Feu  afin  d'accentuer  la  souffrance  causée  par 
la  guerre.  Comme  les  soldats  dans  Le  Feu,  Paulin,  le  héros  du  roman, 
et  ses  camarades  souffrent  de  l'enfer  de  la  guerre  avec  ses  flammes  et 
ses  abîmes,  prêts  à  étouffer  les  hommes  qui  y  entrent^  mais  ces  hommes 
se  résignent  aussi  avec  la  patience  des  martyrs  aux  sacrifices  qu'on 
leur  demande  de  faire. 

C'est  seulement  quand  il  est  près  de  la  mort  que  Paulin  commence 
à  avoir  une  vue  globale  de  la  guerre.  Blessé  il  reste  sur  le  champ  de 
bataille.  Tout  se  calme  autour  de  lui  et  il  a  l'occasion  de  réfléchir 
sur  sa  situation: 


Tout  est  consommé,  tout  a  abouti  là. 

C'  est  là  en  ce  cercle  étroit  comme  un 
puits  que  s'est  arrêtée,  de  cercle  en 
cercle,  la  descente  aux  fonds  furieux  de 
l'enfer,  dans  les  lentes  tortures  et  la 
fatigue  inexorable  et  les  rayonnements  de 
la  tempête.  Nous  sommes  venus  ici,  parce 
qu'on  nous  a  dit  d'y  venir.  Nous  avons 
fait  ce  qu'on  nous  a  dit  de  faire.  Je 
pense  à  la  simplicité  de  notre  réponse 
au  Jugement  dernier. 15 


Paulin  exprime  l'idee  que  les  hommes  au  front  subissent  les  tour¬ 
ments  des  damnes  non  pour  leurs  propres  péchés,  mais  pour  avoir  obéi 
aux  ordres .  Plus  tard  il  reprochera  aux  hommes  cette  passivité  qui 
les  empêche  de  sortir  de  leur  esclavage.  La  vision  de  Paulin  continue 
dans  le  chapitre  intitulé  "De  profundis  clamavi,"  et  lui  révèle  le  pre¬ 
mier  chaos,  puis  les  premiers  hommes  qui  se  groupent  dans  une  société. 
Bientôt  les  guerres  commencent  et  la  vision  devient  semblable  à  des 

scènes  d'Apocalypse.  Tout  n'est  que  destruction,  flammes  et  souffrances. 

1  ^ 

Les  canons  ressemblent  aux  "clairons  d'apocalypse."  Les  hommes  sont 
pris  dans  les  flammes  : 

Au  milieu  du  lac  de  flammes  des  agglomérations 
vivantes  surnagent  sur  quelque  radeau 
tordent  comme  des  anges  de  damnation. 

Ces  motifs  expriment  l'idée  que  la  guerre  représente  la  fin  de  la 

civilisation  humaine.  Les  hommes  se  trouvent  pris  dans  un  tourbillon 

infernal,  ecposés  à  des  tourments  sans  savoir  pourquoi  ils  sont  châtiés. 

Dans  Le  Feu  et  dans  Clarté  ce  sont  ces  souffrances  subies  dans  la 

guerre  qui  font  réfléchir  les  personnages  et  les  poussent  vers  de 

nouvelles  croyances . 

Le  Grand  Troupeau, Giono ,  en  choisissant  comme  titre  de  plusieurs 
chapitres  des  phrases  de  1 'Apocalypse, montre  la  guerre  comme  la  destruc¬ 
tion  totale  de  la  vie.  Les  hommes  au  front  ont  l'impression  d'être  dans 
la  présence  de  quelque  bête  monstrueuse  qui  a  des  "griffes  chaudes"  et 

■j  8 

des  "ongles  de  fer."  Sans  recours  contre  une  telle  force  il  ne  leur 
reste  qu'à  mourir  comme  des  moutons  qu'on  mène  à  l'abattoir. 

Tout  comme  les  personnages  des  romans  de  Barbusse  ceux  du  Grand 
Troupeau  finiront  aussi  par  réagir  contre  la  souffrance  absurde,  imposée 


' 


sur  eux  et  Giono  conseillera  aux  hommes  le  refus  total  de  la  guerre. 

Contre  la  déesse  France 

Le  contraste  entre  la  guerre  vécue  par  les  simples  soldats  et  celle 
dépeinte  dans  les  journaux  et  dans  les  oeuvres  patriotiques  produisit 
une  reaction  de  colere  contre  la  sanctification  de  la  patrie  et  de  la 
guerre  ;  donnant  suite  à  cette  réaction  Rolland  et  Barbusse  attaquèrent 
dans  leurs  oeuvres  le  mythe  de  la  patrie  sainte.  Dans  Le  Feu  et  Clarté 
ce  dernier  exprime  une  révolte  contre  l'esprit  militaire  et  contre  tous 
ceux  qui,  en  faisant  de  la  guerre  une  religion  et  de  la  patrie  une  déesse, 
encouragent  le  sacrifice  de  milliers  d'hommes. 

Dans  Le  Feu  l'ahsurdité  d'une  situation  qui  oppose  deux  pays  soi-di¬ 
sant  chrétiens,  chacun  croyant  que  Dieu  est  avec  lui  est  symbolisée  dans 
l'anecdote  racontée  par  un  aviateur  blessé.  Celui-ci  décrit  les  deux 
messes  qu'il  a  vues  de  l'air: 

Figurez-vous  ces  deux  messes  identiques 
qui  hurlent  des  choses  identiques  et 
pourtant  contraires,  ces  cris  ennemis  qui 
ont  la  même  forme.  Qu'est-ce  que  le  bon 
Dieu  doit  dire  en  somme?  Je  sais  bien  qu'il 
sait  tout,  mais  sachant  tout,  il  ne  doit 
pas  savoir  quoi  faire. ^9 

Tout  en  suggérant  l'insuffisance  des  croyances  religieuses,  Barbusse 
tourne  en  ridicule  la  prétension  de  chacun  des  pays  béüigérants  de 
lutter  pour  la  cause  du  droit  et  de  la  civilisation. 

A  la  fin  du  roman  les  hommes  accablés  de  fatigue  et  de  souffrances 
discutent  de  la  guerre  et  des  raisons  de  la  faire.  Le  narrateur  veut 
leur  dire  la  vérité  sur  celle-ci  et  leur  faire  comprendre  comment  ils 
ont  été  dupés  par  les  profiteurs  et  par  ceux  qui  veulent  la  gloire 

Il  parle  contre  les  financiers,  contre  les  traditionalistes 


militaire. 


. 


et  contre  les  prêtres 


"qui  aspirent  à  être  guidés  par  les  morts 
qui  cherchent  a  vous  exciter  et  a  vous  endormir  pour  que  rien  ne  change 
avec  la  morphine  de  leur  paradis."  Il  essaie  de  démystifier  les 
hommes.  Quand  il  parle  contre  la  gloire  militaire  qu'il  faut  dénoncer  un 
homme  lui  répond: 

Tu  serais  maudit  et  mis  sur  le  bûcher. 

Ils  ont  créé  autour  du  panache  une 

religion  aussi  bête  et  aussi  malfaisante 

que  l'autre. 22 

Il  exprime  l'idee  que  ceux  qui  parlent  contre  cette  religion  de  la  patrie 
et  de  l'armee  seront  traités  d'hérétiques  et  seront  persécutés  de  la 
même  façon  que  ceux  qui  autrefois  parlaient  contre  les  doctrines  de 
l'église.  Pour  Barbusse,  marxiste  et  athée,  toute  religion  ou  supersti¬ 
tion  est  malfaisante  parce  qu'elle  entraîne  l'aliénation  de  l'homme  et 
l'empêche  de  décider  de  son  propre  destin. 

Les  mêmes  idées  sur  la  guerre,  la  patrie  et  l'église  sont  exprimées 
dans  Clarté  qui  est  plutôt  un  roman  à  thèse  dans  lequel  l'auteur  exprime 
ses  idées  pacifistes  et  socialistes.  C'est  l'histoire  de  Simon  Paulin, 
traditionaliste  et  patriote,  qui  est  converti  à  la  cause  pacifiste  et 
socialiste  par  ses  expériences  à  la  guerre.  Il  retourne  chez  lui,  après 
avoir  été  blessé,  détestant  la  guerre,  le  patriotisme  et  l'église  qui  a 
donné  son  appui  au  mouvement  nationaliste  et  qui  maintient  l'homme  dans 
un  état  d'ignorance. 

Pour  montrer  le  côté  absurde  du  patriotisme,  Barbusse  nous  présente 
Marcassin,  un  adhérent  fanatique  de  la  Ligue  des  Patriotes,  qui  avoue 
que  son  Dieu  c'est  Déroulède.  C'est  un  ouvrier  qui  obtient  le  grade 
d'adjudant  à  l'armée.  La  déclaration  de  la  guerre  donne  à  Marcassin 
l'occasion  de  pratiquer  sa  foi.  Déçu  par  les  hommes  de  son  escouade  qui 
manquent  "de  feu  sacré,"  il  voudrait  les  remplir  de  sa  foi,  ayant  la 
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conviction  d'ailleurs,  que  "la  croyance  se  commande  comme  le  reste." 

Pour  lui  la  gloire  de  la  France  passe  avant  tout  et  les  Français  ne 

comptent  pour  rien.  Il  ressemble  à  un  fanatique  religieux  et  c'est  son 

fanatisme  qui  finit  par  le  tuer.  Exaspéré  par  les  précautions  que 

prennent  ses  hommes  pour  se  soustraire  au  feu  ennemi  il  monte  sur  le 

parapet  de  la  tranchée  afin  de  servir  d'exemple: 

Il  monta  sur  le  parapet,  s'y  dressa  debout 
dans  un  geste  aveugle  et  simplifié  d'apôtre 
qui  offre  son  exemple  et  son  coeur  et  il 
tendit  le  poing  à  l'espace  en  criant: 

"Mort  aux  Boches." 

Il  redescendit  palpitant  du  don  de  soi- 
même  et  de  foi. 2 5 

Malheureusement  l'enthousiasme  l'emporte  et  il  monte  sur  le  parapet  une 
deuxième  fois  pour  crier  "je  ne  crois  qu'à  la  gloire  de  la  France."  Cette 
fois-ci  une  balle  l'atteint  et  le  tue.  Les  hommes  de  l'escouade  gardent 
un  certain  respect  pour  l'adjudant  qui  s'est  fait  tuer  pour  une  idée, 
bien  que,  dans  les  mots  de  Margat ,  il  soit  "mort  comme  un  idiot," 

Dans  la  vie  Marcassin  paraît  ridicule,  mais  quand  il  réapparaît  dans 
la  vision  de  Paulin,  qui  délire  sur  le  champ  de  bataille,  l'adjudant  a 
un  aspect  sinistre,  comme  pour  montrer  que  le  patriotisme  est  non  seule¬ 
ment  bête  mais  aussi  une  influence  malfaisante: 

La  croyance  se  commande  comme  le  reste, 
dit  l'adjudant  Marcassin,  qui  s'agitait  dans 
le  rang  comme  un  prêtre  sanglant  du  dieu 
de  la  guerre  avec  sa  culotte  rouge. 27 

Dans  les  romans  patriotiques  les  officiers  jouaient  souvent  le  rôle  de 

prêtre  de  la  foi  nationaliste  dans  leurs  rapports  avec  leurs  hommes , 

mais  Barbusse  emploie  ce  même  motif  pour  indiquer  les  horreurs  qui  se 

cachent  sous  le  fanatisme  guerrier  en  faisant  de  Marcassin  le  prêtre 

de  quelque  culte  païen  qui  vient  de  sacrifier  des  victimes. 

Rétabli  de  ses  blessures,  Paulin  rentre  dans  son  village,  mais 
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dégoûté  par  les  orateurs  qui  assistent  à  la  fête  du  Souvenir,  il  se 
rend  compte  de  l'attitude  de  ceux  qui  continuent  à  parler  de  la  gloire 
de  la  patrie.  En  effet, l'un  souhaite  "l'union  des  pauvres  et  des  riches 
pour  1  expansion  nationale  et  la  victoire  française  dans  le  monde  et  la 
haine  sacree  des  Allemands."  Un  évêque  assure  la  foule  que  les  morts 
de  la  guerre  sont  plus  a  envier  qu'a  plaindre. A  travers  le  person¬ 
nage  de  Paulin,  Barbusse  fait  sentir  l'absurdité  de  toutes  ces  paroles 
prononcées  par  des  hommes  qui  n'ont  aucune  connaissance  des  atrocités 
de  la  guerre,  mais  qui  continuent  avec  obstination  à  prêcher  leur  reli¬ 
gion  de  haine  et  de  gloire,  quelques-uns  par  foi,  d'autres  par  intérêt. 
C'est  alors  que  Paulin,  en  voyant  le  drapeau  français,  refuse  de  le  sa¬ 
luer  . 

D'abord  étonné  par  le  changement  qui  a  eu  lieu  en  lui -même ,  il  com¬ 
prend  qu'il  avait  tort,  que  la  religion  de  la  patrie  est  une  religion 
meurtrière  : 

Mais  c'est  en  son  nom  comme  jadis  au  nom 
de  Dieu  tout  seul  que  l'humanité  se  vole 
elle-même  et  essaye  de  s'étouffer  de  ses 
propres  mains. 30 

Paulin  proteste  contre  l'aliénation  de  l'homme  qui  se  laisse  mener  par 
des  abstractions  comme  Dieu  ou  la  nation  au  lieu  de  prendre  à  lui-même 
la  responsabilité  de  sa  propre  vie. 

Rolland  dans  Clerambault ,  un  roman  qui  exprime  les  mêmes  idées  que 

les  écrits  dans  Au  dessus  de  la  mêlée,  s'attaque  à  l'idée  de  la  déesse 

France  qui  semble  planer  au-dessus  des  Français  comme  un  être  malveillant. 

Le  jour  où  on  affiche  le  décret  de  mobilisation  générale  tout  le  monde 

se  rassemble  aux  portes  de  la  mairie: 

Tous  étant  chair  à  chair,  serrés,  collés 
ensemble  par  l'étreinte  surhumaine,  - 
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conscience  du  corps  gigantesque  formé  par 
leur  union,  -  et  l'apparition  au-dessus  de 
leurstêtes ,  du  fantôme  qui  incarnait  cette 
union,  -la  Patrie,  mi -bête,  mi-dieu,  comme  le 
sphinx  d'Egypte...  Elle  était  le  Monstre  divin 
en  qui  chacun  des  vivants  se  retrouve  multiplié 
l'Immortelle  dévorante,  où  ceux  qui  vont  mourir 
veulent  croire  qu'ils  resteront  vivants,  supra- 
vivants,  et  nimbés  de  gloire. 31 

Rolland  s'oppose  au  sentiment  nationaliste  qu'il  considère  comme  un  mys¬ 
ticisme.  Il  reproche  aux  hommes  de  renoncer  à  leur  individualité  en 
cherchant  a  se  faire  immortels.  L'union  de  tous  les  Français  dans  une 
même  foi,  qui  faisait  la  joie  des  nationalistes,  représente  pour  Rolland 
une  régression  de  l'humanité. 


Pendant  quelque  temps  Clerambault 
mouvement  d'enthousiasme  de  la  masse, 
teté  de  la  cause  c'est  à  dire  que 

la  guerre  et  que  la  France  est  du  côté 
côté  des  poètes  qui  chantent  "la  haine 


aussi  se  laisse  emporter  par  le 
Il  se  force  à  croire  en  "la  sain- 
1' ennemi  seul  est  responsable  de 
du  droit.  Clerambault  se  met  du 
et  la  sainte  tuerie."  L'enga¬ 


gement  de  son  fils  dans  l'armée  lui  donne  une  raison  de  plus  pour  aimer 
la  France  et  pour  détester  l'Allemagne.  L'auteur  explique  comment 
l’Allemagne  semble  faire  des  efforts  pour  mériter  toute  la  haine  dirigée 
contre  elle  : 


Jamais  état  en  guerre  ne  sembla  plus  pressé 
de  soulever  contre  lui  la  conscience  universelle 
(...)  Elle  'l’Allemagne'  mettait  en  code  le 
meurtre  et  l'incendie.  Là-dessus  un  mysticisme 
colérique  fait  de  Bismarck,  de  Nietzsche  et  de  la 
Bible  versait  son  huile  bouillante.  Le  Surhomme  et 
le  Christ  étaient  mobilisés  pour  écraser  le  monde 
et  le  régénérer.  La  régénération  commença  en 
Belgique . 3è 

Rolland  déplore  cette  sanctification  de  la  barbarie  qui  menace  toute  la 

civilisation  européenne,  mais  il  voit  que  le  mal  n'atteint  pas  ses 
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limites  en  Allemagne.  D'autres  pays  se  fabriquent  une  religion  de  la 
même  manière  afin  d'exalter  leurs  propres  vertus  et  peindre  un  portrait 
aussi  noir  que  possible  de  l'ennemi.  La  France  se  met  au  jeu  commencé 
par  l'Allemagne. 

Aux  insanités  des  penseurs  d'Allemagne 
répondirent  sans  tarder  les  extravagances 
des  parleurs  de  Paris  et  d ' ailleurs . 35 

Clerambault,  après  la  mort  de  son  fils,  renie  la  cause  patriotique  et 

l'oppose  dans  les  articles  qu'il  écrit  pour  les  journaux.  Ces  articles 

font  appel  aux  pères  d'arrêter  de  sacrifier  leurs  fils.  Pour  démentir 

la  cause  pour  laquelle  tant  de  jeunes  hommes  sont  morts,  il  emploie  le 

motif  de  la  déesse  France,  mais  en  faisant  d'elle  une  créature  sinistre 

et  malveillante. 

Femelle,  dieu  de  proie,  faux  Christ  qui  planes 
au-dessus  des  tueries,  avec  tes  ailes  en  croix 
et  tes  serres  d'épervier.  Qui  l'arrachera  de 
notre  ciel?  Qui  nous  rendra  le  soleil  et 
l'amour  de  nos  frères  ?  36 

Clerambault  s'oppose  à  ceux  qui  ait  fait  de  la  patrie  une  religion  afin 

de  justifier  le  meurtre  des  milliers  d'hommes.  Pour  lui  la  patrie 

est  un  faux  Christ  qui  n'est  pas  digne  d'adoration. 

Son  article  "Réponse  de  l'aimée"  montre  que  la  vraie  patrie  n'est 

pas  une  idée  abstraite,  mais  une  communion  fraternelle  des  hommes.  "La 

patrie,  c'est  vous  tous .  "^  Nous  retrouvons  ici  la  même  opposition 

entre  l'abstrait  et  le  réel  qu'exprime  Barbusse  dans  Clarté  quand  il  fait 

38 

dire  par  un  des  soldats  que  "La  France ,  c ' est  des  Français . 

Dans  un  autre  article  intitulé  "L'appel  aux  vivants,"  qui  semble 
viser  Barrés,  Clerambault  blâme  les  intellectuels  qui  encouragent  le 
développement  de  la  religion  patriotique  et  qui  exaltent  la  gloire  mili- 
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taire.  Leur  pensee,  dit-il,  est  dangereuse  à  cause  de  son  influence  sur 
le  peuple: 


Toute  leur  éducation,  votre  oeuvre 
d'asservissement,  éducation  laïque, 
éducation  chrétienne,  exalte  également 
avec  une  joie  malsaine,  le  néant  de  la 
gloire  militaire,  et  de  la  béatitude, 
elle  tend  au  bout  de  la  ligne  de  l'église 
ou  de  l'état  la  mort  comme  un  appât. 39 

Ici  Clerambault  reproche  aux  nationalistes  de  glorifier  la  mort.  Le 
système  d'éducation,  chrétienne  ou  laïque , encourage  les  hommes  à  tuer 
et  à  se  faire  tuer.  Clerambault  exprime  l'opinion  opposée  à  celle  ex¬ 
primée  par  Bussiires  dans  Le  Sel  de  la  terre  où  il  blâme  les  éducateurs 
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qui  n'ont  pas  su  enseigner  la  haine  et  le  goût  du  sacrifice  au  peuple. 

La  foi  absolue  en  la  sainteté  d'une  cause  a  le  pouvoir  de  transfor¬ 
mer  un  homme  en  meurtrier.  C'est  le  cas  de  Victor  Vaucoux  l'homme  qui 
à  la  fin  du  roman  tue  Clerambault.  Vaucoux  représente  le  contraire  de 
Clerambault.  Celui-ci  est  l'esprit  libre,  celui-là  l'enraciné.  En 
décrivant  Vaucoux,  Rolland  montre  son  mépris  pour  les  idées  de  Barres 
et  les  autres  nationalistes.  Vaucoux  est  un  traditionaliste  voué  au 


culte  des  ancêtres ,  qui  se  renferme  avec  ses  idées  et  les  impose  à  son 

fils  aussi,  allant  jusqu'à  ]e  faire  s'engager. 

Et  quand  la  guerre  éclata,  il  le  mena  au 
bureau  de  recruitement  et  le  fit  engager. 

Pour  un  homme  de  sa  sorte,  la  Patrie  était 
le  plus  pur  de  l'être,  le  saint  des  saints 
...  La  Patrie  était  en  lui,  la  Patrie,  le 
Passé,  le  Passé  éternel. 

Ces  deux  hommes  représentent  les  deux  côtés  d'un  conflit,  celui  de  la 
liberté  et  de  l'humanité  contre  la  tradition  et  l'intérêt  national.  Pour 
Vaucoux,  Clerambault,  qu'il  ne  connaît  même  pas,  est  un  défaitiste, 
c'est-à-dire  un  hérétique  qui  prêche  contre  la  doctrine  de  la  patrie.  La 
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haine  de  Vaucoux  pour  cet  homme  qui  ne  pense  pas  comme  lui  finit  par  le 
mener  au  meurtre . 

Rolland  et  Barbusse,  antipatriotes  et  pacifistes,  écrivent  pour 
démentir  les  mythes  nationalistes.  Ils  emploient  le  même  motif  que  les 
nationalistes  mais  ils  en  changent  le  sens  et  font  de  la  déesse  France 
un  être  malveillant  et  de  la  guerre  sainte  une  boucherie  absurde.  C’est 
en  s'éloignant  du  tumulte  de  la  guerre  et  des  mouvements  hystériques  de 
l'arrière  que  les  personnages  dans  ces  romans  comprennent  l'absurdité 
des  événements.  Ainsi  la  messe  vue  de  l'air  par  l'aviateur  dans  Le  Feu 

ridiculise  l'idée  qu'il  existe  un  pays  qui  a  raison.  C'est  seulement 
quand  Paulin, dans  Clarté, est  près  de  la  mort  et  en  dehors  des  événements 
qu'il  commence  à  voir  clair.  Dans  Clerambault  il  faut  que  le  héros 
s'éloigne  de  la  foule  avant  de  pouvoir  penser  pour  lui -même  et  de  se 
dégager  de  l'esprit  collectif.  L'antipatriotisme  de  Barbusse  et  de 
Rolland  s'oppose  à  la  pensée  collective  des  nationalistes.  Ils  veulent 
libérer  l'homme  des  traditions  et  des  superstitions  et  de  toute  forme 
de  pensée  qui  l'empêche  d'agir  en  tant  qu' individu. 

Sacrifice  et  martyr. 

A  la  différence  des  soldats  qui  peuplent  les  romans  patriotiques, 

ceux  qui  sont  décrits  dans  l'oeuvre  pacifiste  de  Barbusse  et  de  Duhamel 

se  résignent  à  la  mort,  mais  ils  ne  l'acceptent  pas  avec  joie.  Ce  sont, 

plutôt  que  des  chevaliers  glorieux,  des  hommes  humbles  et  humiliés, 

méprisés  par  des  civils  qui  les  traitent  de  mendiants  attendant  que 

Il  2 

s'ouvre  la  porte  de  quelque  institution  charitable."  Cependant  c'est 
l'humilité  et  la  résignation  qui  donnent  à  ces  hommes  leur  grandeur.  Les 
qualités  morales  des  soldats  font  naître  un  espoir  de  rédemption,  un 


' 
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espoir  qu'un  monde  meilleur  sera  le  résultat  final  de  la  guerre.  Les 
hommes  décrits  par  Barbusse  et  Duhamel  paraissent  comme  des  martyrs  ou 
des  victimes  destinées  au  sacrifice  et  les  motifs  employés  par  ces  auteurs 
accentuent  la  souffrance  humaine  imposée  par  la  guerre.  Cette  souffrance 
fait  sortir  ce  qui  est  divin  dans  l'homme. 

Barbusse  dans  Le  Feu  accentue  le  fait  que  les  soldats  sont  des  hommes 

et  non  pas  des  rouages  dans  une  machine  à  faire  la  guerre.  La  guerre 

les  a  réduits  à  un  état  primitif  où  ils  vivent  d'instinct,  mais  il  leur 

arrive  de  montrer  parfois  des  qualités  humaines: 

Par  intermittences,  des  cris  d'humanité,  des 
frissons  profonds  sortent  du  noir  et  du 
silence  de  leurs  grandes  âmes  humaines. ^3 

Barbusse  veut  montrer  que  tous  ces  soldats,  qui  ressemblent  aux  fourmis 

courant  dans  la  plaine  "alla  face  de  l'horrible  ciel  déchaîné"^,  ont  quelque 

chose  de  précieux,  leur  vie  intérieure: 

On  a  peine  à  croire  que  chacune  de  ces  taches 
minuscules  est  un  être  de  chair  frissonante  et 
fragile,  infiniment  désarmé  dans  l'espace  et 
qui  est  plein  d'une  pensée  profonde,  plein 
de  longs  souvenirs  et  plein  d'une  foule  d'images. ^5 

Ces  hommes  qui  vont  à  l'attaque,  sachant  ce  qui  les  attend,  ne  sont 
pas  enivrés  par  l'amour  patriotique  et  ne  cherchent  pas  l'immortalité 
en  mourant  pour  la  patrie.  Pour  Barbusse  c'est  ce  qui  fait  valoir  leur 
sacrifice  : 


Ils  ne  sont  pas  ivres,  ni  matériellement,  ni 
moralement.  C'est  en  pleine  conscience,  comme 
en  pleine  force  et  en  pleine  santé,  qu'ils  se 
massent  là,  pour  se  jeter  une  fois  de  plus 
dans  cette  espèce  de  rôle  de  fou  impose  à 
tout  homme  par  la  folie  du  genre  humain.  On 
voit  ce  qu'il  y  a  de  songe  et  de  peur  et  d'adieu 
dans  leur  silence,  leur  immobilité,  dans  le  masque 
de  calme  qui  leur  étreint  sur humainement  le 
visage.  Ce  ne  sont  pas  le  genre  de  héros  qu'on 


. 


57 


croit,  mais  leur  sacrifice  a  plus  de  valeur 
que  ceux  qui  ne  les  ont  pas  vus  ne  seront 
jamais  capables  de  comprendre . ^6 

Barbusse  suggère  que  le  genre  humain  est  devenu  fou,  mais  que  l’homme 
en  tant  qu' individu  est  capable  de  se  maîtriser,  ce  qui  lui  donne  de 
la  noblesse  et  de  la  grandeur. 

Dans  Le  F  eu  les  soldats  seuls  savent  quelles  épreuves  il  faut  endu¬ 
rer  dans  la  guerre,  tandis  que  les  civils  gardent  leurs  illusions  de  gloire 
militaire  et  continuent  a  s'enrichir.  Parlant  des  morts  d'une  bataille 
le  narrateur  décrit  leur  sacrifice: 

Ils  ont  tout  donné,  ils  ont  donné  petit  à 
petit  toute  leur  force,  puis  finalement,  ils 
se  sont  donnés  en  bloc.  Ils  ont  dépassé  la 
vie:  leur  effort  a  quelque  chose  de  surhumain 
et  de  parfait. ^7 

Pour  ces  soldats  la  mort  pour  la  patrie  n'est  plus  un  événement  glorieux, 
comme  le  voulaient  les  nationalistes ,  mais  plutôt  une  longue  agonie  pen¬ 
dant  laquelle  ils  feront  preuve  de  courage  surhumain.  Ce  sont  des 
saints  de  la  patrie,  mais  bien  différents  de  ceux  des  romans  nationalis¬ 
tes.  Chez  ces  soldats  il  n'y  a  pas  d'amour  patriotique  ni  de  goût  pour 
la  gloire  militaire.  Ils  se  sacrifient  parce  qu'ils  croient  en  la  néces¬ 
sité  de  ce  qu'ils  font.  Dans  la  discussion  qui  a  lieu  à  la  fin  du  roman, 
les  combattants  montrent  un  grand  désir  de  savoir  que  ce  sacrifice  sera 
utile.  Un  d'eux  s'avoue  prêt  à  souffrir  plus  s'il  sait  que  c'est  pour 
quelque  chose.  Le  narrateur  explique  qu'ils  "veulent  savoir  pourquoi 

U8 

ils  sont  châtiés."  Après  le  cauchemar  noir  des  batailles  où  l'homme 
a  été  réduit  à  l'état  primitif,  une  lumière  commence  à  se  répandre  sur 
ces  hommes .  Ils  en  viennent  à  se  rendre  compte  de  leur  condition  et  à 
chercher  des  moyens  d'améliorer  leur  vie. 
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A  la  différence  des  personnages  des  romans  nationalistes  dont  la 
souffrance  est  mise  au  compte  de  la  nation  et  devient  une  abstraction, 
dans  les  romans  de  guerre  de  Duhamel  les  soldats  souffrent  physiquement 
et  moralement,  chacun  dans  la  solitude  de  son  lit  d’hôpital.  Duhamel, 
chirurgien  dans  les  hôpitaux  du  front,  voyait  des  blessures  terribles 
infligées  par  les  obus  et  les  balles .  Son  oeuvre  qui  traite  de  la  guerre 
s'occupe  surtout  de  la  souffrance  des  hommes.  Dans  Vie  des  Martyrs 
(1917)  et  Civilisation  (l9l8),qui  décrivent  le  sacrifice  et  la  résignation 
des  soldats  français, il  exprime  beaucoup  de  compassion  pour  les  hommes 
et  une  certaine  foi  dans  la  race  française  qui  montre  sa  noblesse  d'âme 
au  milieu  de  son  martyre.  Le  patriotisme  de  Duhamel  ne  ressemble  pas 
à  celui  de  Barres  ou  de  Bertrand,  car  son  amour  pour  la  patrie  fait 
partie  de  son  amour  pour  l'humanité.  Il  admire  les  soldats  parce  qu'ils 
savent  subir  sans  plainte  des  souffrances  atroces,  ce  qui  les  rend  sem¬ 
blables  aux  saints . 

Dans  Vie  des  Martyrs  l’auteur  cherche  à  faire  comprendre  l'énormité 

du  sacrifice  et  du  martyre  en  décrivant  les  souffrances  des  centaines 

de  blessés  qu'il  soignait  pendant  la  guerre.  Il  croit,  dit-il,  "qu'il 

faut  tous  les  jours  se  faire  une  idée  plus  exacte,  plus  stricte,  plus 

4  9 

pathétique  de  la  souffrance  et  de  la  mort."  Cette  souffrance  est 
subie  par  les  blessés  dans  la  solitude,  car  "l'être,  dans  sa  chair, 
souffre  toujours  solitairement  et  c'est  aussi  pourquoi  la  guerre  est 
possible."^0  Ainsi  Duhamel  veut  faire  sentir  toute  la  signification  des 
mots  "mourir  pour  la  patrie." 

Dans  ce  roman  les  soldats  qui  donnent  leur  vie  ne  meurent  qu' après 
avoir  endure  de  grandes  douleurs.  Dans  certains  cas  la  souffrance 
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apportée  par  la  guerre  est  un  prolongement  des  peines  subies  dans  la 
vie  civile.  Le  narrateur  en  décrivant  le  décès  du  soldat  Mercier, 
ressent  tout  ce  qu'il  y  a  de  tragique  dans  la  mort  d'un  homme  qui  n'a 
jamais  connu  le  bonheur: 


Le  sacrifice  est  immense  et  l'on  ne  peut  pas 
choisir  son  heure:  il  faut  le  consentir  dès 
que  s'élève  la  voix  qui  le  réclame  (...) 

Oh',  qu'il  est  dur  de  quitter  cette  vie 
faite  tout  entière  de  travail  et  de  douleur  (...) 

Je  vois  ses  traits  se  crisper  pour  pleurer 
pendant  toute  1 ' éternité . 51 


Dans  Vie  comme  dans  Le  Feu  de  Barbusse,  les  simples  soldats  sont 

des  êtres  fragiles  qui  doivent  se  mesurer  contre  les  forces  infernales 

des  machines  guerrières.  Ce  ne  sont  pas  des  héros,  mais  des  martyrs,  comme 

52 

Fumât  qui  a  été  tué  en  faisant  la  cuisine  ou  comme  Grégoire  le  blessé 
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peureux  qui  a  l'air  du  condamne  qui  attend  l'instant  du  supplice. 
Pourtant  toutes  ces  "victimes  émissaires à  cause  de  leur  courage  ou 
de  leur  innocence,  possèdent  une  supériorité  morale  qui,  pour  l'auteur 


donne  naissance  à  un  certain  espoir  dans  la  race  française. 

Le  martyre  et  le  sacrifice  sont  des  motifs  qui  paraissent  aussi  dans 

Civilisation ,  où  le  narrateur  décrit  la  guerre  comme  "le  long  martyre 

d'un  peuple  admirable  qui  cherche  seul,  à  travers  une  nuit  sans  rivage, 

55 

d'où  lui  viendront  l'ordre  et  le  salut." 

Dans  ce  roman  le  narrateur  décrit  les  hommes  réduits  à  l'état  d'un 
troupeau  innocent  attendant  d'être  envoyés  a  l'abattoir.  Arrivant  au-dessus 
de  Chipilly  il  voit  un  plateau  où  les  hommes  fourmillent.  Ce  plateau 

est  "dressé,  comme  un  autel,  vers  la  nue  et  chargé  de  millions  de  créatu- 
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res,  ainsi  que  pour  un  sacrifice. 

L'image  du  troupeau  revient  dans  le  chapitre  intitulé 'Les  Maquignons" 
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qui  décrit  un  examen  .medical  subi  par  des  hommes  maladifs.  Ceux-ci  sont 
comptes  "comme  des  fruits  ou  des  bestiaux""^1  et  puis  ils  marchent  vers 
les  médecins  "comme  des  suppliants  à  l’autel  d’un  dieu  courroucé . Ce 
sont  des  êtres  fragiles  "qui  mesurent  avec  angoisse  leur  résistance  et 
le  sacrifice  a  faire,  qui  luttent  à  force  de  rames  contre  le  torrent  des 
destinées . Le  narrateur  s’indigne  contre  la  déshumanisation  de  ces 
hommes  : 


Sainte  chair  humaine,  substance  sacrée  qui 
sers  à  la  pensée,  à  l'art,  à  l’amour,  à  tout 
ce  qu’il  y  a  de  grand  dans  la  vie,  tu  n'es  plus 
qu'une  pâte  vile  et  malodorante  que  l'on  prend 
entre  les  mains  avec  dégoût  pour  évaluer  si  pui 
ou  non,  elle  est  bonne  à  tuer.^O 

Duhamel,  comme  Barbusse,  proteste  contre  l'avilissement  de  l'homme 
par  la  guerre.  L'homme  est  devenu  un  être  de  chair  sans  esprit  et  sans 
âme,  qui  n'a  plus  le  droit  de  décider  le  cours  de  sa  propre  vie  et  qui 
perd  sa  vie  individuelle  pour  devenir  un  homme  de  la  masse. 

Duhamel  exprime  dans  son  oeuvre  le  désir  que  ce  sacrifice  énorme 
soit  utile.  Cependant  il  craint  qu'on  ne  s'y  habitue  et  qu'on  n'oublie 
les  souffrances  des  soldats.  Déçu  par  le  fait  que  certains  lecteurs 
prirent  Vie  et  Civilisation  pour  des  oeuvres  patriotiques  qui  enseignaient 
l'habitude  de  la  souffrance,  dans  Entretiens  il  voulut  faire  sentir 
toute  la  signification  de  cette  souffrance^1.  Le  narrateur.  Cauchois, 
un  ancien  combattant  exprime  la  crainte  qu'on  ne  s'endurcisse  et  devienne 
insensible  : 

Pour  que  le  sacrifice  ait  toute  sa  portée 
toute  sa  signification,  il  faut  qu'il  soit 
jusqu'au  bout  très  amer,  que  la  soupe  soit 
réellement  vidée  jusqu'à  la  lie  -  la  lie 
comprise.  Il  faut  qu'on  ne  s'y  habitue  pas.62 
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Rédemption . 

Bien  que  Duhamel  s'oppose  a  la  guerre  'et  déplore  sa  barbarie  il  y 
a  dans  son  oeuvre  un  message  d'espoir  qui  exprime  un  sentiment,  d'inspi¬ 
ration  chrétienne,  que  le  monde  malheureux  peut  être  racheté  par  la 
souffrance  des  innocents.  Dans  Vie  le  narrateur  veut  croire  a  l'utilité 
de  la  guerre  quand  il  regarde  les  croix  au  cimetière: 

On  peut  lire  leurs  noms  sur  les  cent 
petites  croix  pressées  qui  répètent 
tout  le  jour,  en  un  choeur  silencieux: 

"il  y  a  donc  quelque  chose  de  plus  précieux 
que  la  vie,  il  y  a  donc  quelque  chose  de 
plus  nécessaire  que  la  vie...  puisque  nous 
sommes  ici?  "63 

A  cette  époque  de  souffrances  terribles  le  narrateur  montre  sa  foi  en  les 
soldats  de  son  pays ,  ceux  qui  vont  racheter  par  leur  innocence  et  leur 
sacrifice  le  monde  malheureux.  Par  contraste  avec  les  soldats  des 
oeuvres  patriotiques ,  ceux  que  décrit  Duhamel  sont  admirables  non  pas  à 
cause  de  leur  héroïsme,  mais  à  cause  de  leur  souffrance  muette.  Ils 


rachètent  le  monde  comme  le  Christ,  par  unesouffrance  imposée  sur  eux 
par  d'autres: 

A  l'heure  même  où  l'instinct  le  plus 
naturel  enseigne  à  l'univers  la  férocité 
vous  gardez  sur  vos  lits  de  douleur  une 
beauté,  une  pureté  du  regard  qui  rachètent 
à  elles  seules  l'immense  crime.  Hommes  de 
France  votre  naïve  grandeur  d'âme  disculpe 
toute  l'humanité  de  son  plus  grand  crime  et 
la  relève  de  sa  plus  profonde  déchéance.^ 

Ainsi  Duhamel  s'oppose  tout  a  fait  à  la  guerre,  mais  il  reconnaît  que  les 

hommes  révèlent  leurs  meilleures  qualités  sous  des  conditions  difficiles 

Ces  qualités  lui  permettent  d'avoir  confiance  en  l’homme. 

Dans  La  Possession  du  monde,  une  collection  d'essais  publies  en  1919? 


Duhamel  exprime  cette  même  idée  de  rédemption.  Puisque  la  France  a  souffert 


, 


62 


plus  que  les  autres  pays  il  voudrait  qu'elle  serve  d'exemple: 

Dans  le  fond  de  mon  âme  je  souhaite  qu'à 
cause  de  ce  grand  deuil,  ce  soit  la  France 
qui  donne  le  signal  de  la  rédemption . ^5 

Si  l'auteur  met  son  espoir  dans  les  humbles  soldats  du  pays,  c'est 
parce  qu'ils  font  preuve  d'une  grandeur  d'âme  et  d'une  pureté  qui  les 
rendent  supérieurs  à  leurs  compatriotes  qui  restent  à  l'arrière.  Dans 
VI e  le  courage  et  la  patience  des  blessés  à  l'hôpital  donnent  au  narra¬ 
teur  de  l'inspiration: 

Hommes  de  mon  pays,  j'apprends  chaque  jour 
à  vous  connaître,  et  c'est  pour  avoir 
contemplé  votre  visage  au  fort  de  la  souffrance 
que  j'ai  formé  un  espoir  religieux  en  l'avenir 
de  notre  race.^6 

A  la  fin  du  roman  le  narrateur  exprime  le  désir  de  faire  comprendre  à 
tout  le  monde  la  supériorité  morale  de  ces  soldats.  Il  veut  qu'on 
s'incline  devant  eux  "avec  la  même  piété  attentive,  avec  un  coeur  qui 
n'oublie  rien."  L'auteur  a  crée  des  saints  de  la  patrie  qui  acceptent 
de  se  sacrifier  pour  le  salut  de  tous,  sans  penser  ni  à  la  gloire  ni  à 
1 'héroïsme . 

Le  motif  de  la  divinisation  des  soldats  par  le  martyre  se  trouve 
aussi  dans  Les  Sept  dernières  plaies.  La  aussi  il  y  a  des  saints  et  des 
martyrs  dignes  d'adoration,  l'adjudant  Figuet,  par  exemple,  "que  saint 
Laurent,  sainte  Blandine,  saint  Etienne,  Sainte  Jeanne  d'Arc  et  autres 

martyrs  illustres  doivent  saluer  bien  bas,  s'ils  le  rencontrent  au  para- 

a-  «68 
dis  . 

Ainsi  les  soldats  dans  l'oeuvre  de  Duhamel  sont  des  êtres  élus,  mais 
leur  supériorité  ne  résulte  pas  de  leur  héroïsme  chevaleresque  comme  il 
en  était  le  cas  des  soldats  de  Philippe  Barrés  ou  Des  Vignes-Rouges. 
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C  est  plutôt  leur  résignation  et  leur  humilité  qui  les  élèvent  à  un 
niveau  supérieur.  Chez  eux,  nul  besoin  de  chercher  la  gloire  au  sein 
de  la  nation,  ce  sont  ces  qualités  intrinsèques  qui  donnent  un  grand 
espoir  pour  l’avenir.  Duhamel  dans  toute  son  oeuvre  de  guerre,  affirme 
une  foi  humaniste  qui  le  fait  croire  en  la  possibilité  de  créer  un 
meilleur  monde  par  des  efforts  humains . 

L  *  ennemi . 

Les  soldats  des  romans  pacifistes  sont  supérieurs  par  droit  de 

souffrance  aux  gens  de  l’arrière,  qui,  plus  que  les  Allemands,  sont 

considérés  comme  le  véritable  ennemi.  Ainsi  pour  un  personnage  du  Feu 

les  soldats  allemands  sont  "des  hommes  à  peu  près  comme  nous,"  ^  car 

dans  ce  roman, nous  dit-on,  tous  les  soldats  souffrent  de  la  même  misère: 

Tous  ces  hommes  chargés  de  terre,  et  qui 
portent,  pourrait-on  dire,  leur  ensevelissement, 
se  ressemblent  comme  s'ils  étaient  nus.  De  cette 
nuit  épouvantable  il  sort  d’un  côté  ou  d'un  autre 
quelques  revenants  revêtus  exactement  du  même 
uniforme  de  misère  et  d ' ordure . 70 

Par  contre  les  gens  de  l'arrière  sont  traités  par  Barbusse  comme 

des  exploiteurs  de  soldats.  Il  semble  que  le  soldat  soit  un  être  à 

part  qui  souffre  de  sa  solitude.  Dans  les  romans  nationalistes  le 

soldat  est  parfois  dépeint  comme  un  élu,  un  être  supérieur  aux  non- 

combattants  ,  mais  chez  Barbusse  le  simple  soldat  se  sent  non  seulement 

différent  de  ceux  de  l'arrière,  il  se  sent  aussi  méprisé  par  eux,  car 

il  est  traité  de  mendiant.  Les  soldats  qui  demandent  à  louer  une  cave 

attendent  la  réponse  de  la  maîtresse  de  la  maison  comme  "des  mendiants 

71 

non  encore  exaucés."  Elle  leur  jette  des  regards  de  haine  et  de  méfian¬ 


ce  comme  s'ils  étaient  des  voleurs. 
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Dans  Le  Feu  les  soldats  deviennent  conscients  du  manque  de  compréhen¬ 
sion  des  civils  envers  la  guerre.  Un  petit  groupe  de  soldats  en  repos 
se  promenant  en  ville  voit,  dans  la  devanture  d’un  magasin,  un  groupe  de 
mannequins  de  bois  -  un  Allemand  à  genoux  tendant  les  mains  vers  un 
0fficier  français.  En  réponse  à  une  dame  élégante  qui  veut  savoir  s’ils 
ont  vu  de  telles  choses  dans  les  tranchées,  les  soldats  déconfits  répon¬ 
dent  que  oui.  Le  narrateur  nous  dit  que  "ce  fut  ce  jour-là,  leur  premiè- 
re  parole  de  reniement."  Plus  tard  dans  un  café  Yolpatte  assure  une 
dame  que  la  vie  aux  tranchées  n'est  pas  si  terrible.  Il  raconte  ce  men- 
songe  parce  qu'il  "a  honte  de  la  misère  d'où  il  sort."  La  dame  rassurée 
commence  à  parler  du  clairon  et  des  soldats  qui  meurent  en  riant.  En  niant 
la  réalité  de  la  guerre  les  soldats  ont  l'impression  de  ne  pas  avoir 
fait  leur  devoir  et  ils  éprouvent  un  grand  ressentiment  contre  les  civils 
qui,  ne  comprenant  rien  de  la  guerre,  vivent  tranquillement  et  s'enrichissent, 
tandis  qu'eux-mêmes  ressemblent  aux  "étrangers  pauvres au  milieu  de  la 
foule.  Ils  se  rendent  compte  de  la  différence  qui  les  sépare  des  profi¬ 
teurs  de  la  guerre: 

Une  différence  bien  plus  profonde  et  avec  des 
fossés  plus  infranchissables  que  celle  des  races: 
la  division  nette,  tranchée  (...)  entre  ceux  qui 
profitent  et  ceux  qui  peinent,  ceux  à  qui  on  a 
demandé  de  tout  sacrifier,  tout,  qui  apportent 
jusqu'au  bout  leur  nombre,  leur  force  et  leur 
martyre,  et  sur  lesquels  marchent,  avancent, 
sourient  et  réussissent  les  autres. 75 

L'oeuvre  de  Duhamel  exprime  aussi  ce  conflit  entre  le  front  et  l'arriè¬ 
re.  Dans  Civilisation  le  narrateur  éprouve  de  la  honte  pour  les  gens  de 
1 ' arrière  : 

Je  pensais  à  ces  gens  qui  (...)  à  l'abri  de 
ce  tremblant  rempart  de  sacrifices,  se  refusent 
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a  communier  dans  la  détresse  universelle.  Je 
pensais  à  ces  gens  avec  encore  plus  de  honte  que 

de  ressentiment . T6 

Ailleurs  il  se  moque  de  ceux  dont  la  vie  aisée  les  éloigne  de  la 

réalité  de  la  guerre,  comme  la  dame  en  vert,  qui  rend  visite  à  l'hôpital 

et  s'arrête  devant  le  lit  de  Rabot,  un  homme  piteux  qui  fait  penser  à 

un  petit  brin  de  paille  emporté  par  le  torrent  de  la  guerre  et  qui  ne 

77 

comprend  rien  a  ce  qui  se  passe."  Elle  lui  fait  un  discours  magistral 

sur  la  récompense  offerte  par  la  guerre: 

La  gloire',  l'ardeur  enthousiaste  du  combat'. 

L'angoisse  exquise  de  bondir  en  avant,  baionnette 
luisante  au  soleil;  la  volupté  de  plonger  un  fer 
vengeur  dans  le  flanc  sanglant  de  l'ennemi,  et 
puis  la  souffrance,  divine  d'être  endurée  pour  tous; 
la  blessure  sainte  qui,  du  héros,  fait  un  dieul^ô 

Il  y  a  évidemment  un  décalage  énorme  entre  l'image  de  la  guerre  dans 

l'esprit  de  cette  dame  et  l'expérience  de  la  guerre  vécue  par  le  pauvre 

Rabot.  L'auteur  souligne  le  ridicule  de  l'image  héroïque  en  nous 

racontant  que  la  visite  de  cette  dame  a  fait  rire  Rabot  pour  la  première 

fois  de  sa  vie . 

Dans  Civilisation  les  dirigeants  de  la  guerre  sont  également  coupables 

d'un  grand  manque  de  compréhension  et  de  compassion  envers  les  soldats 

au  front.  Le  médecins  envoient  les  hommes  à  la  guerre  sans  se  soucier 

d'eux,  car  ils  ne  les  considèrent  pas  comme  des  êtres  humains.  Ils 

"tirent  sur  les  cheveux,  frappent  sur  les- poitrines ,  comme  des  douaniers 
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sur  une  futaille,"  et  après  la  fin  de  l'examen  ils  se  lavent  les  mains 

8o 

"ainsi  que  Ponce  Pilate." 

Le  ressentiment  contre  ceux  de  l'arrière  ne  cesse  pas  avec  la  guerre. 
Dans  Entretiens ,  publié  en  1919,  les  gens  de  l'arrière  sont  traités  de 
pharisiens  qui  disent  aux  autres  de  faire  ce  qu'ils  ne  feraient  jamais 
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eux-mêmes.  Ainsi  le  narrateur  les  accuse  d’avoir  trahi  les  soldats  qui 

ont  tout  donne  tandis  que  les  autres  n'ont  fait  que  de  parler.  Après 

la  guerre  personne  ne  remercie  l'humble  soldat  qui  a  sauve  son  pays, 

mais  on  lui  impose  plutôt  de  nouveaux  fardeaux.  On  lui  donne  son  salaire 

comme  si  c'était  l'aumône  qu'on  donne  à  un  mendiant.  Au  temps  de  la 

paix  le  guichet  est  maître: 

Ils  demandent  seulement  que  nous  nous 
baissions,  que  nous  nous  tendions  le  cou 
et  que  nous  parlions  avec  respect,  comme 
a  l'autel  des  dieux. 8l 

Ainsi  le  soldat  se  trouve  asservi  en  temps  de  paix  comme  il  l'était  pendant 
la  guerre . 

Dans  Entretiens  Maigrier,  le  narrateur,  prend  les  paroles  de  Jésus 
(Math.  XXIII )  pour  blâmer  les  gens  de  l'arrière.  Ceux-ci,  dit-il,  ressem¬ 
blent  aux  pharisiens  de  l'ancien  temps  qui  tenaient  à  faire  voir  une  vertu 
qui  en  réalité  n'existait  pas: 

Sur  la  chaire  de  Moïse  sont  assis  les  scribes 
et  les  pharisiens.  Faites  ce  qu'ils  vous  disent; 
mais  ne  faites  pas  comme  ils  font,  car  ils  disent 
et  ils  ne  font  pas.  Ils  composent  des  charges 
pesantes  ,  impossibles  à  porter  et  ils  les  mettent 
sur  les  épaules  des  autres:  quant  à  eux  ils  ne 
voudraient  pas  les  remuer  du  bout  du  doigt. ^2 

Ici  sont  visés  les  grands  patriotes  de  l'arrière,  journalistes,  écrivains 

ou  hommes  politiques,  qui  pendant  la  guerre  ont  exalté  le  patriotisme 

et  la  gloire  du  combat,  mais  qui  sont  eux-mêmes  restés  bien  loin  du 

front.  Dans  un  chapitre  précédent,  Maigrier  leur  avait  reproché  d'avoir 

continué  à  prêcher  le  renoncement  sans  rien  renoncer  eux -mêmes.  Cette 

injustice  réveille  en  lui  un  sentiment  de  révolte  et  c'est  pourquoi  il 

menace  les  exploiteurs  avec  ces  mots:  "il  vous  faudra  bien  quelque  jour 

83 

renoncer  à  tout  de  gré  ou  de  force."  Nous  voyons  ainsi  que  de  même 
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que  chez  Barbusse,  les  soldats  deviennent  conscients  de  l’inégalité 

sociale  à  cause  de  la  guerre.  Ceux  qui  ont  souffert  pendant  la  guerre 

continuent  a  souffrir  aux  temps  de  la  paix  et  ceux  qui  ont  profité  de 

la  guerre  profitent  de  la  paix  aussi .  Ces  derniers  deviennent  la  cible 

du  discours  ironique  de  Maigrier,  qui  transforme  les  Béatitudes  afin 

de  les  appliquer  à  l'époque  contemporaine: 

Bienheureux  tous  ces  hommes  qui  ont  renoncé  à 
la  pureté  du  coeur  et  des  moeurs ,  car  le 
royaume  de  la  terre  leur  appartient  et  il  faut 
bien  avouer,  c'est  déjà  quelque  chose,  en  attendant 
mieux . 8^- 


Il  est  clair  que  les  oeuvres  écrites  à  cette  époque  révèlent,  après 
les  quelques  moments  d'euphorie  à  la  victoire,  le  sentiment  de  déception 
qui  se  produisit  et  le  sentiment  de  la  faillite  des  grands  espoirs  con¬ 
çus  par  les  combattants . 

Rolland  aussi  dans  Clerambault  attaque  la  guerre  et  les  "pharisiens" 

de  l'arrière  qui  l'encouragent.  Il  emploie  le  même  image  biblique  que 

Duhamel  pour  décrire  les  gens  de  l'arrière: 

Scribes  et  Pharisiens,  hypocrites,  malheur  à 
vous!  Politiciens  et  prêtres,  artistes,  écrivains 
coryphées  de  la  mort ,  vous  êtes  pleins ,  au-dedans 
d'ossements  et  de  pourriture.  Ah!  vous  êtes  bien 
les  fils  de  ceux  qui  tuèrent  le  Christ.  Comme  eux 
vous  écrasez  les  épaules  des  hommes  de  fardeaux 
monstrueux  que  vous  ne  remueriez  pas  seulement 
du  bout  du  doigt. 8 5 


Rolland  de  même  que  les  autres  écrivains  pacifistes  s'oppose  à  l'hypo¬ 
crisie  de  ceux  qui  ont  prêché  la  nécessité  de  faire  la  guerre  sans 
rien  faire  eux-mêmes . 

Ce  mouvement  de  révolte  contre  ceux  qui  exploitent  des  combattants 
ne  fut  pas  apaisé  avec  la  fin  de  la  guerre.  Dans  l'oeuvre  de  Dorgelès 
par  exemple  il  s'exprime  par  un  conflit  qui  oppose  morts  et  vivants. 
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Obsédé  par  le  nombre  énorme  de  morts  à  la  guerre,  le  narrateur  des 

Croix  de  Bois  (1919)  craint  que  l’oubli  dans  lequel  ils  se  trouvent 

bientôt  rende  leur  sacrifice  inutile: 

Mes  morts,  mes  pauvres  morts.  C'est  maintenant 
que  vous  allez  souffrir,  sans  croix  pour  vous 
garder,  sans  coeurs  où  vous  blottir.  Je  crois 
vous  voir  rôder,  avec  des  gestes  qui  tâtonnent 
et  chercher  dans  la  nuit  éternelle  tous  ces 
vivants  ingrats  qui  déjà  vous  oublient. 66 


Cette  idée  des  morts  qui  rôdent  suggère  le  réveil  des  morts  au  Jugement 
dernier.  Ainsi  dans  le  roman  de  Dorgelès  intitulé  Le  Réveil  des  Morts 
Cl923)  les  vivants  sont  jugés  par  les  soldats  sortis  de  leurs  tombes. 
Ici  Jacques,  le  héros  du  roman,  fait  un  rêve  où  les  morts  se  réveillent 

O  r-r 

"comme  si  la  grande  relève  avait  enfin  sonné."  Ils  marchent  vers 

Paris  tout  en  posant  des  questions  autour  d'eux  afin  de  savoir  si  les 

vivants  ont  tenu  les  promesses  faites  au  temps  de  la  guerre.  C'est 

l'heure  du  jugement  pour  les  vivants: 

La  France  entière  connaissait  déjà  le 
miracle  et  tout  tremblait,  ici  d'espoir, 

là  de  terreur. 66 

On  comprenait  qu'ils  ramenaient  la  justice 
avec  eux.  Mais  c'était  cette  justice,  aussi 
qui  faisait  peur. 89 

Les  morts  constatent  que  toutes  les  promesses  n'ont  abouti  à  rien.  On 
n'a  pas  libéré  les  peuples  opprimés,  on  n'a  pas  puni  les  chefs  sans 
pitié  et  surtout  on  n'a  pas  pu  assurer  que  cette  guerre-là  serait  la 
dernière  : 


La  paix  édifiée  sur  des  millions  de  cadavres 
portait  déjà  en  elle  le  germe  d'hécatombes 
futures  et,  tôt  ou  tard  pour  payer  les  fautes 
de  leurs  maîtres  les  nations  résignées  devraient 
encore  tendre  la  gorge  au  boucher. 90 
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C  est  parce  que  les  survivants  n'ont  rien  fait,  nous  explique  le  narra¬ 
teur,  que  les  morts  sont  revenus .  Dans  ce  roman  nous  retrouvons  le  même 
humanisme  que  chez  Barbusse  ou  Giono.  Mais  ici  comme  chez  Duhamel  ce 
sont  les  morts  qui  jugent  les  vivants . 

Duhamel  aussi  emploie  le  motif  des  morts  qui  se  réveillent  pour 
faire  des  reproches  aux  vivants.  Cauchois,  dans  Les  sept  dernières 
plaies ,  regrette  que  les  hommes  ont  tellement  hâte  de  retourner  à  leur 
vie  d'avant-guerre  qu'ils  oublient  toutes  les  aspirations  et  toutes  les 
promesses  du  front  et,  comme  Jacques  dans  le  Réveil  de  Dorgeles ,  il  ima¬ 
gine  l'angoisse  des  morts  qui,  voyant  que  rien  ne  change,  croient  que 
leur  sacrifice  a  été  pour  rien.  Les  morts  dans  l'esprit  de  Cauchois 
parlent  aux  vivants  ainsi  : 

Qu'un  seul  de  vous,  au  seuil  de  la  paix 
parle  d'une  vie  nouvelle,  qu'un  seul  de 
vous  parle  de  résurrection  et  non  de 
recommencement  et  l'éternité  sera  douce  à  nos 
âmes  anéanties. 91 

Le  Christ  contre  l'Eglise. 

Le  motif  qui  semble  le  mieux  souligner  l'opposition  entre  l'inhuma¬ 
nité  du  nationalisme  et  l'humanité  des  soldats  dans  l'oeuvre  de  la 
guerre  est  celle  du  Christ,  pacifiste  par  excellence  opposé  à  la  religion 
établie,  symbole  d'une  autorité  sans  compassion  qui  se  lie  à  la  patrie 
pour  encourager  la  tuerie. 

Cette  même  notion  se  trouve  dans  les  romans  patriotiques  où  il 
existe  souvent  une  relation  entre  la  religion  et  la  guerre.  D'un  côté 
la  foi  catholique  inspire  le  soldat  dans  sa  lutte  et  l'aide  à  accepter 
la  mort,  mais  d'un  autre,  comme  chez  Barbusse,  socialiste  et  athée,  la 
foi  religieuse  se  montre  absurde  et  inutile  devant  les  souffrances  réelles 
et  vécues  du  champ  de  bataille.  Dans  Le  Feu  la  description  des  Allemands 
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morts  accentue  la  futilité  de  la  religion: 

Des  cadavres  allemands  y  sont  enchevêtrés 
et  noues  comme  des  torrents  de  damnés  (...) 
et  sur  tout  cela,  sur  cette  débâcle  d’ordures 
et  de  chairs  sont  semées  des  profusions  d’images 
religieuses ,  de  cartes  postales ,  de  brochures 
pieuses  ,  de  feuillets  où  des  prières  sont  écrites 
en  gothique,  et  qui  se  sont  répandus  à  flots  hors 
des  vêtements  éventrés .  Ces  paroles  font  semblant 
de  fleurir  de  leur  mille  blancheurs  de  mensonge 
et  de  stérilité  ces  rives  pestiférées,  cette 

vallée  d ' anéantissement . 92 

Barbusse  s'attaque  ici  à  la  religion  qui  a  voulu  justifier  la  guerre  et 
masquer  ses  horreurs  en  la  rendant  sacrée.  Ailleurs,  il  met  dans  la 
bouche  de  ses  personnages  des  paroles  injurieuses  contre  l'église  qui 
a  gardé  les  curés  à  1' arrière.  Au  poste  de  secours  les  blessés  parlent 
de  leur  perte  de  foi .  Ils  ne  croient  plus  en  Dieu  a  cause  des  souffran¬ 
ces  qu'ils  viennent  de  subir.  L'opposition  contre  l'église  se  forme 
surtout  parce  que  celle-ci  se  range  toujours  du  côté  de  ceux  qui  comman¬ 
dent.  Les  prêtres  donnent  leur  appui  aux  nationalistes  en  cherchant 
"à  vous  endormir  pour  que  rien  ne  change  ,  avec  la  morphine  de  leur 
paradis."  Ainsi  l'église  est  considérée  dans  ce  roman  non  seulement 
inutile  mais  aussi  l'ennemi  de  l'homme,  parce  qu'elle  le  garde  enchaîné 
dans  des  superstitions . 

Dans  Clarté  le  Christ  apparaît  en  opposition  à  l'église,  comme 

symbole  de  l'homme  souffrant  et  aussi  comme  le  prophète  de  la  vérité  dont 

les  paroles  sont  méconnues.  Dans  ce  roman  le  Christ,  c'est  le  vrai  "homme 

de  lumière".  Dans  la  vision  de  Paulin  il  y  a  un  contraste  entre  cet  homme 

al* 

qui  "brille  comme  dans  le  ciel"  et  la  "tache  chaotique  et  noire"  faite 
par  le  christianisme  sur  le  monde.  Au  cours  du  roman  il  existe  aussi  une 
opposition  entre  le  Christ,  porteur  de  lumière  et  l'église  porteuse  d'obs- 
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curite.  Cette  opposition  est  évidente  dans  la  vision  de  Paulin: 

J'ai  vu  l'homme  de  lumière  et  de  simplicité 
Daisser  la  tête,  et  je  sens  sa  voix 
extraordinaire  qui  dit:  "Je  ne  méritais  pas 
le  mal  qu'ils  ont  fait  avec  moi." 

Il  assiste,  inventeur  spolié,  à  la  gloire 
féroce  de  son  nom.  Voilà  longtemps  que  les 
vendeurs  cupides  et  passionés  l'ont  chassé 
du  temple  à  leur  tour  et  mis  les  prêtres  à 
sa  place. 95 

Paulin  s'oppose  a  l'Eglise  parce  qu'elle  se  met  toujours  du  côté  des 
riches  et  des  puissants  pour  écraser  les  pauvres  et  maintenir  l'homme 
dans  un  état  d'asservissement.  De  retour  dans  sa  ville,  il  est  très 
conscient  de  1' absence  de  Dieu  et  de  la  futilité  des  églises.  A  une 
messe  de  St .  Hubert  au  château  où  les  prêtres  bénissent  les  fusils  et 


les  chiens  de  chasse  il  voit  clairement  illustrée  "la  distance  qui  sépare 

„  .  a  6 

l'eglise  actuelle  de  l'enseignement  du  Christ."  Les  prêtres  donnent 

leur  appui  aux  riches  et  ils  se  servent  de  leur  autorité  pour  défendre 

97 

leurs  propres  intérêts.  "Ils  dissimulent  la  lumière." 


Dans  la  ville  on  a  fait  construire  un  musée  de  guerre  qui  est  vénéré 

comme  un  temple.  Paulin  est  conscient  de  la  liaison  entre  la  religion 

et  la  guerre.  Il  éprouve  du  ressentiment  contre  l'Eglise  parce  qu'elle 

a  encouragé  le  nationalisme  et  ainsi  la  guerre.  A  cause  de  cela  dans 

sa  pensée  il  dépeint  la  religion  comme  une  force  maléfique  et  meurtrière. 

Je  pense  aux  croix  qui  du  faîte  des  églises 
pèsent  sur  la  nuque  des  vivants ,  leur 
attachent  les  deux  mains  ensemble  et  leur 
ferme  les  yeux  et  qui  dans  les  cimetières 
du  front,  sont  accroupies  sur  les  tombes. 

Ici  la  religion  est  dépeinte  comme  une  force  qui  sert  à  aveugler  les 

hommes  et  à  les  empêcher  de  décider  leur  propre  vie.  Elle  les  maintient 

dans  un  état  d'esclavage. 
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Dans  l'oeuvre  de  Duhamel  aussi  il  existe  un  contraste  entre  le 
respect  pour  l'enseignement  du  Christ,  hase  de  la  civilisation  occiden¬ 
tale,  et  le  mépris  pour  l'Eglise  qui  semble  inutile  face  à  la  mort  et 
à  la  terreur  de  la  guerre.  Dans  Civilisation  le  narrateur  critique  la 
religion  organisée  pour  son  manque  de  compassion  et  sa  préoccupation 
avec  les  rites  plutôt  qu'avec  les  hommes.  Dans  "L'Enterrement,"  quand 
le  lieutenant  Limberg  meurt,  il  y  a  une  dispute  au  sujet  de  son  enterre 
ment  car  on  ne  sait  pas  s'il  était  juif  ou  catholique.  Pour  le  rabbin 
et  pour  l'abbé  il  n'est  question  que  de  victoire  pour  une  religion  ou 
pour  l'autre.  L'homme  mort  a  peu  d'importance  pour  eux: 

Entre  eux  deux,  l'enjeu  n'était  pas  une 
âme,  mais  cette  boîte,  avec  un  corps  rigide, 
défiguré  par  dix  jours  d'agonie,  cette  boîte 
recouverte  par  l'étoffe  symbolique,  qu'une  brise 
légère  agitait. 99 

Duhamel  se  montre  anticlérical  à  cause  de  la  futilité  de  la  religion 
en  temps  de  guerre,  mais  aussi  à  cause  de  sa.  dureté.  Ailleurs  dans 


Vie  des  Martyrs , décrivant  un  autre  enterrement,  le  narrateur  trouve  trop 

dures  les  paroles  du  prêtre: 

Le  petit  prêtre  murmure  les  paroles  terribles  ; 

Dies  irae,  dies  ilia.  Et  ce  jour  même  n'est-il 
pas  celui  de  la  colère?  Moi  aussi,  je  prononce 
ma  prière:  "Au  nom  du  monde  malheureux, 
pauvre  Bride,  je  te  remets  tous  tes  pêchés 
je  t'absous  de  toutes  tes  erreurs!  Que  ce 
jour  au  moins,  soit  le  jour  du  repos  I "100 

Le  narrateur  estime  que  les  soldats  tués  ont  déjà  subi  assez  de  peines 

sans  en  avoir  dans  une  vie  future.  Encore  une  fois  la  religion  est  cri 

tiquée  parce  qu'elle  s'occupe  des  rites  plutôt  que  des  hommes. 

Les  prêtres  dans  Civilisation  sont  comme  les  médécins ;  pour  eux 


un  être  humain  représente  seulement  un  sujet  à  étudier. 


Le  narrateur 
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reconnaît  que  ni  les  sciences  ni  la  religion  ne  sont  de  dignes  représen¬ 
tants  de  la  civilisation,  car  elles  se  sont  totalement  désintéressées 
de  l'idée  de  l'homme.  Toutes  les  deux  sont  vides  de  compassion  pour 
l'être  humain  qui  souffre.  Pour  Duhamel  l'idéal  de  la  civilisation  est 


symbolisée  par  les  paroles  du  Christ: 

La  civilisation,  la  vraie, j'y  pense 
souvent.  C'est  dans  mon  esprit  comme  un 
choeur  de  voix  chantant  un  hymne  (...)  c'est 
un  homme  qui  dirait  "aimez-vous  les  uns  les 
autres"  ou  "rendez  le  bien  pour  le  mal!"  Mais 
il  y  a  près  de  deux  mille  ans  qu'on  ne  fait 
plus  que  répéter  ces  choses-là  et  les  princes 
des  prêtres  ont  trop  bien  d'intérêts  dans  le 
siècle  pour  concevoir  d'autres  choses 
semblables  .^01 


Dans  Refus  d'obéissance,  un  recueil  d'articles  publié  en 
1937  î  Giono  aussi  fait  du  Christ  le  symbole  des  pacifistes  que  le 
monde  ne  veut  pas  écouter.  A  cette  époque, alors  que  la  prochaine  guerre 
s'annonçait  déjà,  Giono  conseillait  le  refus  absolu  comme  moyen  de 
1 ' éviter . 


Il  n'y  a  qu'un  seul  remède:  notre  force: 

Il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  de  l'utiliser: 

Puisqu'on  s'est  détourné  de  nous  quand 
nous  avons  montré  les  plaies  de  nos  mains, 
de  nos  pieds  et  de  nos  fronts.  Puisque,  sans 
pitié,  on  apporte  de  nouveau  la  couronne  d'épines 
et  que  déjà  voilà  préparés  les  clous  et  le 

marteau. 102 

Bien  que  dans  cet  article  Giono  parle  de  révolte  et  plus  loin  de  'tuer" 
l'état  capitaliste,  son  refus  de  la  guerre  est  avant  tout  une  expression 
de  son  amour  pour  la  vie,  qui  seule  est  digne  d’être  considérée  comme 


sacrée . 

L'horreur  de  la  guerre  subie  pendant  quatre  ans,  laissa  l'Europe 
dans  un  état  de  choc.  Cependant,  maintient  Tison-Braun,  dans  La  Crise 
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de  1 1  humanisme ,  la  seule  foi  restée  intacte  "dans  le  reflux  de  la  mystique 
nationale  est  le  pacifisme",  car,  dit-elle,  "seul  il  paraît  propre  à 

rallier  les  esprits  désemparées,  à  reconstituer  autour  de  lui  une  nouvelle 

.  „103 

union  sacree. 

En  effet,  depuis  Le  Feu  de  Barbusse,  mais  surtout  dès  la  fin  de  la 
guerre  des  oeuvres  pacifistes  expriment  le  désir  de  voir  la  fin  des 
guerres  et  l'établissement  d'une  paix  durable.  Les  écrivains  pacifis¬ 
tes  s'opposent  à  la  guerre  en  accentuant  toutes  les  souffrances  atroces 
subies  par  les  combattants.  Tison-Braun  décrit  ce  phénomène  comme  une 
"psychose  de  paix"  et  elle  accuse  les  pacifistes  tels  que  Giono  et  René. 
Naegelen,  auteur  des  Suppliciés ,  de  fausser  l'image  de  la  guerre: 

Le  pacifiste  amer  qui  voit  dans  les  combattants 
la  foule  des  "suppliciés",  "le  grand  troupeau" 
qu'on  chasse  vers  l'abattoir  commet  l'erreur 
psychologique  de  croire  qu'eux -mêmes  se  voyaient 
ainsi,  c'est-à-dire  qu'il  nie  la  réalité  du  pa¬ 
triotisme.  Il  crée  donc  un  type  de  poilu 
nihiliste  martyr  sans  foi  aussi  factice  que  le 
poilu  cocardier  de  Jean  Des  Vignes-Rouges  ou  de 
Barrés.  Il  oppose  aux  "bobards"  refroidis  de 
L'Action  française  une  sérié  de  contre-bobards  qui 
témoignent  d'une  psychose  de  paix  aussi 
virulente  que  le  fut  jadis  la  psychose  de  guerre.1011 

Ces  motifs  de  l'oeuvre  pacifiste  représentent  une  résurrection  de 
la  foi  humaniste  dans  le  roman  et  un  désir  de  libérer  l'homme  de  son 
asservissement  à  des  idées  abstraites .  Les  écrivains  pacifistes  accen¬ 
tuent  les  horreurs  de  la  guerre  afin  de  provoquer  un  mouvement  de  ré¬ 
volte  contre  l'esprit  nationaliste  qui  l'encourage. 
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CHAPITRE  III 


Réaction  contre  la  guerre.  La  Révélation. 

L'horreur  de  la  guerre  et  le  sentiment  de  dégradation  humaine  qui 
en  résulta  suscitèrent  un  mouvement  de  révolte  contre  l'ordre  établi  et 
un  désir  de  créer  une  société  fondée  sur  de  nouvelles  valeurs.  Dans  les 
romans  que  nous  allons  étudier  ici  l'expérience  de  la  guerre  ouvre  les 
yeux  des  hommes  sur  les  maux  du  monde  où  ils  vivent.  La  guerre  sert  de 
révélation  dans  deux  façons  différentes:  chez  Barbusse,  Rolland  et 
Duhamel  elle  montre  le  besoin  d'un  changement  dans  le  domaine  social 
ou  le  domaine  spirituel,  c'est-à-dire  le  besoin  d'un  nouveau  système 
de  valeurs  qui  apporterait  aux  hommes  la  paix  et  le  bonheur.  Pour 
Dorgelès  et  Giono  la  guerre,  porteuse  de  destruction  et  de  mort,  montre 
par  contraste  la  valeur  de  la  vie  elle-même  et  son  caractère  sacré. 

Les  personnages  qu'on  trouve  dans  l'oeuvre  de  Dorgelès  et  de  Giono  gar- 
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dent  leur  foi  dans  l'humanité  et  ils  témoignent  d'une  croyance  à  la 
vie  et  au  bonheur.  Ces  deux  écrivains  qui  opposent  à  l'idée  du  devoir 
sacré  de  mourir  pour  la  patrie  celui  de  vivre  et  d'être  heureux,  s'éloignent 
de  l'idée  que  la  souffrance  rend  l'homme  supérieur.  Pour  eux  la  souffrance 
de  la  guerre  est  tout  à  fait  inutile  et  absurde. 

Par  contre  Rolland,  Barbusse  et  Duhamel  cherchent,  désespérément 
parfois,  à  faire  croire  que  la  guerre  aura  été  utile  et  qu'il  est  possible 
pour  l'homme  d'en  tirer  quelque  leçon  morale  et  de  créer  une  vie  meilleure 
en  faisant  ou  une  révolution  sociale  ou  une  révolution  morale.  Dans 
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l'oeuvre  de  ces  écrivains , comme  nous  la  verrons,  la  quête  pour  de 
nouvelles  croyances  s'exprime  par  le  motif  de  la  lumière  apportée  par 
les  prophètes  de  la  vérité.  Ces  prophètes  sont  rarement  écoutés  et 
souvent  persécutés. 

La  lumière  et  les  prophètes. 

Dans  Le  Feu  surtout  vers  la  fin  du  roman  une  nouvelle  religion, 
celle  de  la  paix  et  de  la  vérité,  trouve  une  place  dans  l'esprit  des 
hommes  que  la  religion  patriotique  n'a  pas  pu  remplir.  Barbusse 
emploie  souvent  le  motif  de  la  lumière  pour  donner  l'idée  de  la  révéla¬ 
tion  que  la  souffrance  de  la  guerre  apporte  aux  soldats .  Dans  la  pré-  . 
face  l'auteur  montre  déjà  une  vision  de  la  révélation  qui  se  produira  à 
la  fin  du  roman: 

Mais  les  trente  millions  d'esclaves,  jetés  les 
uns  sur  les  autres  par  le  crime  et  l'erreur, 
dans  la  guerre  de  la  boue  lèvent  leurs  faces 
humaines  où  germe  enfin  une  volonté.  L'avenir 
est  dans  les  mains  des  esclaves,  et  on  voit 
bien  que  le  vieux  monde  sera  changé  par  l'alliance 
que  bâtiront  un  jour  entre  eux  ceux  dont  le  nombre 
et  la  misère  sont  infinis.! 

Les  soldats  qui  souffrent  pendant  la  guerre  commencent  à  raisonner 
et  à  se  poser  des  questions.  Ils  veulent  savoir  la  raison  pour  laquelle 

ils  donnent  leur  vie.  Le  narrateur  les  observe  et  note  leur  progrès 
vers  la  vérité  (pour  Barbusse  une  vérité  socialiste).  Un  soir  il  regarde 
les  soldats  de  l'escouade  qui  dorment  dans  une  grange  "avec  leurs 
instincts  d'enfants  et  leur  ignorance  d'esclaves"  et  il  conçoit  un  cer¬ 
tain  espoir  pour  eux: 

Et  devant  cette  profonde  vision  de  pauvre  nuit 
humaine  qui  remplit  cette  caverne  sous  son  linceuil 
de  ténèbres,  je  rêve  à  je  ne  sais  quelle  grande 
lumière . 3 


■ 
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Peu  à  peu  les  hommes  se  rendent  compte  de  leur  situation.  Une  visite 
à  une  ville  de  l’arrière  par  exemple  leur  montre  la  différence  entre 

h 

ceux  qui  souffrent  de  la  guerre  et  ceux  qui  en  profitent  .  Mais 
c’est  surtout  à  la  fin  du  livre,  après  le  déluge,  c'est-à-dire  l'inon¬ 
dation  complète  des  tranchées,  que  la  lumière  se  répand,  que  les  hommes 
en  discutant  de  leur  situation  ont  une  révélation.  Cette  révélation  de 
la  vérité  ressemble  à  la  découverte  d'une  foi.  Ces  hommes  qui  essaient 
de  comprendre  les  causes  de  la  guerre  et  d'en  trouver  une  solution 
"essaient  d'enfanter  en  eux-mêmes  une  lumière  de  sagesse  et  de  volonté. 
L'homme  qui  comprend  enfin  que  "le  peuple  ,  c'est  rien  et  ça  devrait 
être  tout"  est  dépeint  comme  quelqu'un  qui  cherche  la  vraie  religion: 

Et  l'échappé  de  la  tourmente  à  quatre  pattes 
sur  les  cambouis  du  sol,  leva  sa  face  de  lépreux 
et  regarda  devant  lui  dans  l'infini,  avec  avidité. 

Il  regardait,  il  regardait.  Il  essayait  d'ouvrir 
les  portes  du  ciel.° 

Une  nouvelle  religion  remplit  l'esprit  de  ces  soldats.  Le  narrateur 
prend  le  rôle  de  prophète  dont  la  tâche  est  d'éclairer  les  hommes. 

Il  prêche  le  principe  de  l'égalité  et  parle  de  "la  volonté  sainte  de 
la  majorité."  C'est  l'égalité  qui  "amènera  tous  les  progrès,  tous, 
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avec  une  force  vraiment  divine."  Ainsi  après  tant  de  souffrances 

les  hommes  découvrent  la  vérité  socialiste.  Leur  nouvelle  croyance  prend 

la  forme  d'une  foi  religieuse: 

Et  la  vérité  non  seulement  met  en  eux  une 
aube  d'espoir,  mais  aussi  y  bâtit  un 
recommencement  de  force  et  de  courage. 9 

Les  dernières  lignes  du  roman  symbolisent  le  début  de  compréhension  qui 

a  eu  lieu  chez  les  soldats: 

Entre  deux  masses  de  nuées  ténébreuses  un 
éclair  tranquille  en  sort  et  cette  ligne  de 
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lumière  si  resserrée,  si  endeuillée,  si  pauvre 
qu'elle  a  l’air  pensante  apporte  tout  de  même 
la  preuve  que  le  soleil  existe. 10 

Car  si  les  soldats  dans  Le  Feu  subissent  tous  les  maux  de  la  guerre  et 
si  pour  eux  celle-ci  représente  un  enfer  et  un  cauchemar  absurde,  c'est 
pourtant  la  souffrance  qui  les  amène  à  la  lumière.  En  effet,  Barbusse 
considère  la  guerre  comme  un  grand  mal,  mais  elle  fournit  une  occasion 
d'élever  les  hommes  de  leur  ignorance  et  de  leur  faire  comprendre  la 
vérité  du  message  socialiste.  Ainsi,  malgré  les  images  d'enfer  et  de 
sacrifice  Le  Feu  reste  un  roman  optimiste  et  cette  fin  avec  ses  paroles 
d'espoir  indique  bien  que  la  guerre  pourra  servir  à  changer  le  monde  et 
à  apporter  une  meilleure  vie. 

Clarté  écrit  en  1919  développe  les  idées  exprimées  dans  Le  Feu. 

C'est  un  roman  à  thèse  dans  lequel  Barbusse  expose  sa  pensée  pacifiste 
et  socialiste.  Le  héros  du  roman,  Simon  Paulin,  est  transformé  par 
son  expérience  de  la  guerre  ,  pendant  laquelle  il  manque  de  mourir.  Il 
cesse  d'être  un  homme  ordinaire  qui  se  conforme  aux  règles  de  la  société 
où  il  vit  et  il  se  transforme  en  un  prophète  de  la  vérité  qui  veut 
libérer  le  peuple  en  lui  faisant  comprendre  qu'il  est  exploité  par  les 
puissants . 

Paulin,  qui  comprend  queues  guerres  continueront  jusqu'à  ce  qu'il 

n'y  ait  plus  d'hommes  sur  la  terre,  regrette  qu'il  n'y  ait  pas  de  voix 

pour  crier  contre  cette  destruction.  Il  se  rend  compte  que  les  prophètes, 

ceux  qui  essaient  d'apporter  la  vérité,  seront  toujours  exécrés,  parce 

qu'on  a  peur  des  changements: 

Les  porteurs  de  lumière,  on  les  force  à  se 
cacher  avec  leur  torcheC*--) 

Puis  c'est  l'anathème,  le  sacrilège,  l'excommunication 
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contre  ceux  qui  accuse  la  magie  du  passé  et 
l'empoisonnement  de  la  tradition.  Et  les  milliards 
de  victimes  elles-mêmes  se  moquent  des  révoltés 
et  les  frappent  dès  qu'elles  le  peuvent.  Tous  leur 
jettent  la  pierre,  tous,  même  ceux  qui  souffrent, 
pendant  qu'ils  souffrent,  même  les  immolés  un  peu 
avant  de  mourir.lt 


Dans  Clarté  le  motif  du  prophète  mal  compris  et  persécuté  figure 

souvent.  Par  exemple,  au  déhut  de  ce  roman  il  y  a  l'anarchiste  Brishille 

que  personne  ne  prend  au  sérieux  et  plus  tard,  il  y  a  Paulin  qui  après 

son  retour  de  l'hôpital  devient  aussi  une  espèce  de  prophète.  Il  se 

sent  isolé,  car  les  gens  de  sa  ville  se  méfient  de  lui  autant  que  de 

l'anarchiste.  Il  voudrait  prêcher  l'égalité  et  le  pacifisme  et  faire 

comprendre  au  peuple  qu'il  est  exploité  par  les  classes  dirigeantes, 

il  sait  que  même  ceux  qu'il  veut  libérer  seront  contre  lui.  Vers  la 

fin  du  roman  la  nouvelle  pensée  de  Paulin  est  devenue  sa  raison  d'être 

et  sa  religion  et  il  se  sent  une  obligation  de  la  prêcher  malgré  toute 

l'opposition  qu'il  rencontre: 

Mais  saurons-nous  communiquer  notre  foi 
lucide  alors  que  les  avertisseurs  sont 
minorité  partout  et  que  les  plus  sacrifiés 
haïssent  et  traitent  d'utopie  le  seul  idéal 
qui  n'en  soit  pas  une.-*-^ 

Paulin  réagit  ici  contre  l'acceptation  de  l'idée  que  le  pacifisme  est 
un  rêve  qui  ne  pourra  jamais  être  réalisé. 

Ainsi  l'homme  ordinaire  et  conformiste  est  devenu  prophète  à  cause 
de  la  guerre  qui  lui  a  ouvert  les  yeux.  La  tâche  du  prophète  est  d'appor¬ 
ter  comme  une  lumière  la  vérité  à  ceux  qui  ne  comprennent  pas.  Le  titre 
même  du  roman  symbolise  la  nouvelle  foi.  Le  motif  de  lumière  apparaît 

au  cours  du  roman  surtout  quand  il  s'agit  de  compréhension.  Au  début 

13 

de  sa  vision  Paulin  est  inondé  de  lumière  .  C'est  la  lumière  intérieure 
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qui  réunit  les  hommes  des  premiers  âges: 

Les  hommes  sont  allés  les  uns  vers  les  autres 
à  cause  de  ce  rayon  de  clarté  que  chacun  d’eux 
renferme . lU 

Après  sa  guérison  Paulin  sait  qu'il  doit  "mettre  un  peu  de  lumière  sur 

nous  et  sur  notre  chemin"^ ,  mais  il  sait  aussi  que  les  hommes  ne  rayonnent 

que  de  paroles.  Ainsi  les  livres  ont  une  très  grande  importance.  Paulin 

avoue  que  ce  n'est  pas  lui  qui  ajoutera  "sur  cette  blancheur  l'écriture 

comme  une  lumière"  mais  il  voit  l'énorme  puissance  des  chefs-d ' oeuvre 

d'art  qui  dureront  plus  longtemps  que  les  hommes,  même  les  puissants, 

et  qui  pourront  répandre  "des  étincelles  dans  l'humanité  sombre  comme  le 
17 

charbon."  L'auteur  montre  ainsi  sa  foi  humaniste,  sa  croyance  dans 

la  valeur  de  l'esprit  humain  et  aussi  une  croyance  dans  l'importance  du 

rôle  de  l'écrivain  dont  la  tâche  est  d'éclairer  les  hommes. 

Paulin,  le  prophète  méprisé  par  les  puissants,  cherche  à  se  faire 

entendre  par  les  humbles.  Il  fait  appel  au  peuple  pour  changer  la  vie 

et  pour  créer  la  république  universelle: 

Mais  si  les' grands  pouvoirs  d'ombre  s'obstinent 
à  rester  à  leur  place,  si  ceux  qui  crient  clairement 
criaient  dans  le  desert ,  ô  peuples  infatigables 
vaincus  de  1' infâme  histoire,  j'en  appelle  à  votre 
justice,  j'en  appelle  à  votre  colère. ^ 

La  nouvelle  religion  à  suivre  c'est  la  vérité  que  Paulin  élève  au  niveau 

d'une  divinité.  Cette  vérité  est  socialiste. 

Dans  Clarté, Barbusse  condamne  la  guerre,  mais  ce  roman  fournit  aussi 

un  moyen  d'exprimer  ses  idées  socialistesrenforcées  par  le  succès  de  la 

révolution  russe  de  1917-  Il  prêche  le  renversement  de  l'ordre  social, 

l'égalité  et  le  pacifisme.  A  la  différence  du  Feu  il  montre  peu  de  com¬ 


passion  pour  les  hommes  qu'il  tient  responsables  de  leur  état  d'esclaves. 
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Il  n'admet  aucune  raison  de  faire  la  guerre  :  elle  n'est  utile  que 

dans  la  mesure  ou  elle  opprime  les  hommes  suffisamment  pour  susciter 
en  eux  un  mouvement  de  révolte. 

Le  Clerambault  de  Rolland  est  un  roman  pacifiste  qui  proteste  contre 
"l'engloutissement  de  l'âme  individuelle  dans  le  gouffre  de  l'âme  multi- 
tudinaire . "  C'est  l'histoire  d'un  homme  persécuté  et  finalement  tué  à 
cause  de  sa  foi  dans  la  vérité  et  la  fraternité.  Comme  Simon  Paulin 
dans  Clarté ,  Clerambault  se  débarasse  de  l'ancienne  foi  patriotique 
qu'il  professait  pour  se  donner  à  une  nouvelle  croyance.  Bien  qu'il 
témoigne  de  la  sympathie  pour  les  causes  de  la  révolution  russe,  il  ne. 
cherche  pas  à  apporter  une  solution  politique  aux  malheurs  du  monde. 
Clerambault  est  un  individualiste  qui  prêche  la  paix  et  la  fraternité. 

Selon  lui  le  seul  espoir  pour  l'humanité  gît  dans  le  coeur  de  l'homme. 
Rolland  exprime  une  pensée  humaniste  semblable  à  celle  de  Duhamel  dans 
Civilisation  et  Entretiens . 

Dans  Clerambault  nous  retrouvons  les  idées  conçues  dans  Au-dessus 
de  la  Mêlée .  Ce  sont  les  sentiments  de  Clerambault  envers  son  fils,  Maxime, 
porté  disparu  dans  la  guerre,  qui  provoquent  une  nuit  de  souffrance  mo¬ 
rale  et  un  examen  de  conscience,  pendant  laquelle,  non  sans  analogie  avec 
l'épreuve  d'un  saint  futur,  il  renonce  à  tous  les  mensonges  de  sa  vie. 

Il  comprend  alors  qu'il  a  contribué  à  la  mort  de  son  fils  à  force  d'avoir 
soutenu  la  cause  patriotique  dans  ses  écrits.  Il  s'était  laissé  emporter 
par  l'enthousiasme  de  la  foule,  mais  maintenant  il  voit  la  vérité.  Il 
va  se  confesser  à  son  ami  Perrotin  et  il  lui  avoue  qu'il  a  été  mauvais 
prêtre  : 

La  lâcheté  de  l'apôtre  avait  renié  son  dieu, 
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dès  qu'il  l'avait  vu  enchaîne;  mais  il  ne 
s'était  pas  dégradé,  au  point  d'offrir  ses 
services  aux  bourreaux  de  son  dieu.  Lui, 
Clerambault ,  n'avait  pas  seulement  déserté 
la  cause  de  la  fraternité  en  excitant  la  haine; 
comme  ces  prêtres  menteurs  qui  font  grimacer 
l'Evangile  pour  le  mettre  au  service  de  leur 
méchanceté,  il  avait  sciemment  dénaturé  les 
plus  généreuses  idées  pour  couvrir  de  leur 
masque  les  passions  du  meurtre;  il  se  disait 
pacifiste  en  célébrant  la  guerre;  il  se  disait 
humanitaire  en  mettant  au  préalable  l'ennemi 
en  dehors  de  l'humanité.19 


Clerambault  s'est  réellement  converti  à  la  religion  de  la  fraternité. 

Il  commence  à  comprendre  sa  mission  en  tant  qu'homme  de  pensée.  Il 

faut  prêcher  la  liberté,  il  faut  se  sacrifier  pour  sa  pensée.  C'est 

ce  sacrifice,  dit  Clerambault,  qui  rend  Jésus  supérieur  aux  autres 
20 

grands  hommes  .  Mais  Clerambault  a  peu  de  courage  et  il  hésite  à  se 

déclarer  ouvertement.  Ce  qui  le  décide  à  parler  finalement,  c'est  une 

visite  à  un  camarade  de  Maxime  qui  est  gravement  blessé.  Aimé  Courtois, 

21 

"ce  symbole  du  peuple  sacrifié,  mutilé"  ,  lui  raconte  sans  émotion  ses 
peines.  Clerambault  décide  de  ne  plus  cacher  la  lumière  qui  est  en  lui. 
Il  veut  parler  pour  le  peuple  qui  souffre. 

Devenu  prophète,  Clerambault,  comme  tous  ceux  qui  apportent  la  ré¬ 
vélation,  se  trouve  seul  et  persécuté  quand  il  révèle  sa  pensée.  Dans 
ses  articles  pour  les  journaux  il  attaque  le  nationalisme,  la  haine  et 
le  culte  des  morts.  Il  prêche  la  foi  en  la  vie  et  l'amour  fraternel. 
Bientôt  Clerambault  réunit  quelques  disciples  autour  de  lui,  surtout  des 
jeunes  qui  veulent  savoir  pourquoi  ils  se  sacrifient.  Ainsi,  Clerambault 
aide  le  jeune  mutilé,  Julien  Moreau,  en  lui  montrant  que  la  douleur  et 
l'erreur  peuvent  servir  à  créer  un  monde  meilleur.  A  force  d'essayer 
de  convaincre  l'autre  il  se  rassure  lui-même  : 


■ 

■ 


■ 
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Et  voici  que,  de  même  qu'en  montant  au 
milieu  du  "brouillard  on  est  soudain  dans 
la  lumière,  il  vit  que  la  lumière  était  en 
lui.  Elle  était  venue  à  lui,  parce  qu'il  lui 
fallait  en  éclairer  un  autre. 22 

Cependant ,  à  mesure  que  les  événements  de  la  guerre  tournent  mal  pour 

23 

la  France,  on  s'acharne  contre  ceux  qu'on  appelle  "défaitistes." 

C'est  pourquoi  Clerambault  est  persécuté  davantage  *  mais  en  véritable 
prophète,  il  subit  avec  patience  les  attaques  contre  lui  dans  les  jour¬ 
naux  et  la  désapprobation  de  sa.  propre  famille.  Sa  pensée  et  celle  de 
ses  disciples  est  élevée  au  niveau  d'une  croyance-  Réunis  chez 
un  ami,  Edmé  Froment,  le  Vendredi  Saint  1918 ,  ils  ont  commencé  à 
désespérer  quand  Clerambault  cite  les  paroles  d'Isaie  "Les  ténèbres 
couvrent  la  terre.  L'ombre  enveloppe  les  peuples."  Froment  continue 
"Lève-toi,  car  sur  la  cime  des  monts  la  lumière  vient."  Dans  ce  moment 


de  lucidité  ils  comprennent  que  le  règne  de  Dieu  est  en  eux,  car  ils 
gardent  "la  foi  perpétuelle  en  l'amour  et  l'union  des  hommes."  C'est 
cette  expérience  mystique  qui  leur  redonne  la  foi  dans  l'humanité. 

A  la  fin  du  roman,  Clerambault  est  dépeint  comme  le  prophète  qui 
est  tout  à  fait  sûr  de  lui-même  et  convaincu  de  sa  mission.  Il  ne  lui 


reste  plus  qu'à  mourir  comme  martyr  pour  la  cause  et,  en  effet,  il  est 

tué  par  un  nationaliste  fanatique.  Quand  on  s'indigne  contre  le  meurtre 

de  cet  "homme  inoffensif,  indépendant,  fraternel  à  tous  et  presque  trop 

2S 

porté  à  tout  comprendre"  Froment  explique: 

La  haine  ne  se  trompe  pas  C»--)  Le  plus  dangereux 
adversaire  de  la  société  et  de  l'ordre  établis  (...) 
c'est,  ce  fut  toujours  l'homme  de  paix  absolue  et 
de  libre  conscience.  Jésus  n'a  pas  été  mis  en  croix 
par  hasard.  Il  devait  être,  il  serait  encore  supplicié. 26 

Ainsi  Clerambault  a  suivi  dans  les  pas  du  Christ,  laissant  des  disciples 


' 
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pour  continuer  sa  tâche  qui  est  de  prêcher  "l’esprit  libre,  le  seigneur 
Dieu. "2T 

Cleramhault  est  tout  entier  imprégné  d'une  ferveur  religieuse. 

Rolland  emploie  des  motifs  et  des  citations  bibliques  pour  faire  de  son 
héros  un  Christ  qui  lutte  pour  la  résurrection  de  la  liberté,  la  communauté 
des  hommes  et  l’individualisme  oubliés  pendant  des  années  de  guerre,  et 
contre  le  fanatisme  nationaliste  qui  transforme  les  hommes  en  un  troupeau 
et  leur  ôte  le  pouvoir  de  penser  en  tant  qu ' individus . 

En  faisant  de  Clerambault  un  prophète,  Rolland  manifeste  sa  foi 
en  l'esprit  humain  et  établit  sa  conviction  que  la  responsabilité  de 
l'intellectuel  est  d'éclairer  les  hommes  et  d'enseigner  les  valeurs 
humanitaires . 

Duhamel  aussi  conçoit  un  espoir  pour  le  monde  après  la  guerre  et 
comme  Rolland  et  Barbusse  il  emploie  le  motif  du  prophète  pour  exprimer 
cet  espoir. 

Dans  Entretiens  dans  le  tumulte  publié  en  1919  Duhamel  exprime  les 

sentiments  de  désillusion  et  d'amertume  qu'il  éprouve  en  voyant  la  paix 

menacée  par  la  politique  de  représailles.  Il  lui  semble  que  les  combattants 

qui  montraient  tant  de  grandeur  d'âme  à  la  guerre  ont  été  trahis  par 

ceux  qui  dirigent.  Les  espoirs  d'un  nouveau  monde  s'assombrissent  dans 

les  soucis  mesquins  d'une  population  qui  ne  pense  qu'à  retourner  à  sa 

vie  d ' avant -guerre .  Le  monde  lui  semble  bouleversé: 

Ce  qui  m'a  le  plus  frappé  à  Paris  comme 
ailleurs,  c'est  l'espèce  d'instabilité, 
de  déséquilibré  dont  sont  atteintes  toutes 
les  valeurs,  matérielles  et  morales.  Rien 
n'est  plus  à  sa  place,  ni  les  choses,  ni  les 
gens,  ni  les  idées. 28 
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Duhamel  ne  voit  qu’une  solution  à  ce  bouleversement: 

C'est  une  religion,  une  religion  seule 
qui  peut  rétablir  la  paix  dans  les  coeurs  , 
dans  la  France  et  dans  le  monde.  Mais  quelle 
religion?  quelle  religion?29 

Pour  Duhamel  il  faut  que  cette  nouvelle  croyance  vienne  changer  l'esprit 
humain^.  Malgré  certaines  phrases  d' Entretiens  qui  ressemblent  à  des 
appels  à  la  révolte,  il  ne  met  pas  sa  foi  dans  un  nouveau  système  social 


comme  Barbusse,  plutôt  il  souhaite  ce  qu'il  appelle  dans  La  Possession 

31 

du  monde  "le  règne  du  coeur." 

Le  personnage  le  plus  propre  à  apporter  ce  règne,  c'est  le  président 
Wilson  qui  dans  Entretiens  est  qualifié  de  prophète.  Cet  homme  dont  la 
politique  est  "pénétrée  des  clartés  de  l'aurore"^  est  le  nouveau  messie 


qui  essaie  d'apporter  la  paix  à  ce  monde  déchiré  par  la  guerre. 

Sur  le  champ  de  bataille  européen,  il  a 
audacieusement  dit  quelques  mots  qui 
marquent  et  marqueront  une  grande  date 
révolutionnaire  dans  l'histoire  morale  des 
peuples.  L'humanité  en  demeure  stupide,  éblouie, 
car  il  y  a  près  de  deux  mille  ans  qu'elle  n'avait 
entendu  pareil  langage. 33 

Comme  la  plupart  des  prophètes  Wilson  aussi  est  persécuté  par  ceux  qui 

croient  toujours  au  militarisme. 

Il  faut  des  hérétiques,  c'est  Saint  Paul 
qui  l'a  dit.  Et  on  ne  peut  imaginer  qu'il  ne 
suscitera  point  d'ennemis,  celui  qui  porta  le 
coup  suprême  à  l'idole  militariste,  celui  qui 
a  voulu  renverser  la  statue  de  la  force  pour 
élever  celle  de  l' amour. 

Tout  en  acceptant  le  fait  que  Wilson  n'a  rien  accompli,  le  narrateur 
d' Entretiens  lui  témoigne  de  la  reconnaissance  pour  les  paroles  de  paix 
qu'il  a  prononcées.  Comme  le  Christ  il  a  voulu  "changer  le  parfum  du 
monde  avec  ces  paroles.  Ce  qu'il  a  fait  c'est  de  créer  un  idéal. 

Même  si  son  enseignement  comme  celui  du  Christ  ne  sera  suivi  par  personne  5 


92 


l'important  pour  Duhamel  est  l'existence  de  cet  idéal  qui  donne  une  raison 
de  croire  à  la  possibilité  d'une  amélioration  de  la  vie  morale. 

Barbusse,  Duhamel  et  Rolland  montrent  dans  leur  oeuvre  que  la  foi 
humaniste  a  survécu  à  la  guerre.  Ils  croient  que  l'esprit  humain  a  le 
pouvoir  d'agir  sur  le  monde  et  d'améliorer  la  vie.  Dans  toutes  ces 
oeuvres  il  y  a  comme  nous  l'avons  vu,  des  prophètes-Paulin,  Wilson  et 
Clerambault  qui  ont  seulement  la  parole  pour  défendre  leur  foi  et  pour 
apporter  la  lumière  aux  autres,  ce  qui  montre  de  la  part  des  auteurs  une 
certaine  foi  dans  la  mission  de  l'écrivain  et  une  conviction  que  l'intel¬ 
lectuel  a  un  rôle  à  jouer  dans  le  changement  de  la  société. 

Par  ailleurs,  comme  nous  l'avons  souligné,  la  guerre  provoque  chez 
certains  auteurs  une  affirmation  du  droit  de  l'homme  à  la  vie  et  au 
bonheur.  L'oeuvre  de  Dorgelès  et  de  Giono  s'éloigne  de  l'idée  que  la 
souffrance  et  le  sacrifice  rendent  les  hommes  supérieurs.  Ces  écrivains 
expriment  l'idée  que  la  souffrance  subie  pendant  la  guerre  était  inutile 
et  absurde  et  que  seule  la  vie  est  sacrée. 

Dans  Les  Croix  de  Bois  de  Dorgelès,  la  vie  est  précieuse  aux  soldats 

parce  qu'ils  se  sentent  constamment  guettés  par  la  mort.  Les  milliers 

de  croix  plantées  près  des  champs  de  bataille  semblent  se  pencher  "pour 

3  6 

choisir  dans  nos  rangs  ceux  qui,  demain,  les  rejoindraient."  En  effet, 
pour  les  soldats  dans  les  tranchées  la  vie  qu'ils  mènent  ne  semble  guère 
différente  de  la  mort.  Le  narrateur  ayant  constaté  que  la  tranchée  res¬ 
semble  à  une  fosse  commune,  ajoute  que  "c'était  peut-être  pour  gagner 
du  temps  qu'on  nous  y  avait  mis  vivants."  Cette  proximité  de  la  mort, 
les  privations  de  la  guerre  et  le  souvenir  du  bonheur  d'autrefois  donnent 
aux  soldats  un  grand  désir  de  vivre.  C'est  la  prière  exprimée  par  tous 
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les  hommes  quand  ils  se  trouvent  à  l'église: 

Nous  acceptons  tous;  les  relèves  sous  la  pluie, 
les  nuits  dans  la  "boue,  les  jours  sans  pain,  la 
fatigue  surhumaine  qui  nous  fait  plus  brutes  que 
les  bêtes;  nous  acceptons  toutes  les  souffrances, 
mais  laissez-nous  vivre,  rien  que  cela;  vivre  ou 
seulement  le  croire  jusqu'au  bout,  espérer  toujours, 
espérer  quand-même.  Maintenant  et  à  l'heure  de  notre 
mort,  ainsi  soit-il. 

Si  le  narrateur  des  Croix  de  Bois  exprime  sa  pitié  pour  les  soldats 
vivant s, il  en  exprime  davantage  pour  les  morts  qui  sont  condamnés  pour 
1' éternité  au  froid  de  la  tombe  et  qui  "mourront  pour  la  deuxième  fois" 
parce  qu'ils  seront  oubliés.  De  la  même  façon  que  l'oeuvre  de  Duhamel 
souligne  la  longue  agonie  qui  est  cachée  derrière  les  mots  "mourir  pour 
la  patrie".  Les  Croix  cherche  à  faire  sentir  l'affreuse  solitude  de  la 
mort  et  son  irrévocabilité.  A  la  fin  du  roman  le  narrateur  réfléchit 
sur  des  milliers  de  morts  qui  "semblent  guetter  la  relève  des  vivants, 
qui  ne  viendra  jamais  faire  lever  Iles  morts. 

Le  Réveil  des  Morts  comme  Les  Croix  montre  les  ravages  faits  par 
la  guerre.  Les  gens  simples  des  régions  sinistrées  souffrent  après  la 
guerre  comme  les  soldats  souffraient  pendant  les  hostilités.  Ceux  qui 
profitaient  de  la  guerre  continuent  à  profiter  de  la  paix.  Même  les 
morts  sont  exploités,  car  un  entrepreneur,  Bouzier,  se  fait  payer  pour 
chaque  cadavre  qu'il  déterre  pour  envoyer  dans  un  cimetière. 

Dorgelès  exprime  aussi  des  sentiments  antipatriotiques.  Les  anciens 
combattants  s'aigrissent  en  comprenant  que  leurs  peines  n'ont  pas  fini 

avec  l'armistice.  Le  borgne,  Canivet,  déclare  que  "ma  patrie,  c'est  le 
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pays  qui  me  nourrit."  Madame  Delbos  qui  a  perdu  son  fils  n'accepte 
pas  l'idée  qu'il  est  mort  pour  faire  son  devoir  envers  la  patrie.  "J'aurais 
donné  la  France,  moi,  pour  que  mon  garçon  revienne. 


Ce  cri  de  douleur 


fait  réfléchir  Jacques,  le  héros  du  roman,  sur  les  autres  devoirs  d'un 

homme  qui  sont  plus  important  que  son  devoir  envers  la  patrie: 

Et  puis  l'autre  devoir,  le  devoir  sacré 
d'élever  des  petits  ou  de  soutenir  des 
vieux,  qui  le  remplira  désormais  pour 
celui  qui  n'est  plus  là?^3 

Ainsi  la  guerre  paraît  comme  un  crime  contre  la  vie.  Elle  empêche  les 
hommes  de  se  rendre  utiles,  et  de  vivre  une  vie  normale. 

Ce  motif  du  devoir  sacré  de  vivre  se  trouve  aussi  dans  Le  Feu  de 
Barbusse  quand  des  soldats  discutent  de  leur  situation  et  de  la  guerre: 


On  voyait  que  cette  idée  les  tourmentait 
qu'essayer  de  vivre  sa  vie  sur  la  terre  et 
d'être  heureux,  ce  n'est  pas  seulement  un 
droit,  mais  un  devoir  et  même  un  idéal  et 
une  vertu,  que  la  vie  sociale  n'est  faite 
que  pour  donner  plus  de  facilité  à  chaque 
vie  intérieure . UU 


Le  Grand  Troupeau  de  Giono  (.1931)  exprime  l'idée  que  rien  n'est  plus 
précieux  que  la  vie.  Le  vieux  Burle  pour  qui  la  guerre  est  une  absurdité 
affirme  que  "tout,  tout  (...)  ça  ne  vaut  pas  la  vie  d'un  homme  avec  ses 

jours  de  plaisir,  avec  tout  ce  qu'il  peut  râteler  vers  lui  de  bonheur 

.  ^  .  .  ,,U5 

et  de  tranquillité  de  ses  mains  travailleuses.  Dans  ce  roman  il  y  a 

une  opposition  entre  la  vie,  c'est-à-dire  l'existence  paisible  à  Valen- 

sole, et  la  mort  apportée  par  la  guerre.  Cette  opposition  entre  la  guerre 


et  la  vie  est  symbolisée  par  les  deux  enfants  de  Madeleine,  la  fille  avec 

b6 

les  jambes  mortes  qui  porte  "la  marque  des  temps"  et  le  garçon  né  après 

Ut 

la  guerre  comme  un  signe  d'espoir  qui  reçoit  les "présents  des  bergers" 
comme  une  bénédiction  et  pour  qui  "l'étoile  des  bergers  monte  dans  la 

.+  „U8 

nuit . 


Dans  les  oeuvres  pacifistes  étudiées  ici  la  guerre  est  condamnée  mais 


pas  les  hommes  qui  la  font.  Ces  auteurs  montrent  une  compassion  pour 
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l’homme,  une  admiration  pour  sa  grandeur  et  de  l'espoir  pour  son  avenir. 
Ayant  démenti  les  mythes  nationalistes  et ressuscité  l’homme  à  la  vie 
intérieure, ces  écrivains  essaient  d’élever  sur  les  ruines  une  nouvelle 
foi  humaniste.  Barbusse,  Duhamel  et  Rolland  témoignent  de  l’existence 
du  besoin  d’une  croyance  religieuse  dans  l’homme,  qui  lui  donne  un  moyen 
de  diriger  sa  vie.  Chez  Dorgelès  et  Giono  ce  besoin  est  satisfait  par 
la  vie  elle-même. 
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CONCLUSION 


Les  romans  que  nous  venons  d'étudier  témoignent  de  la  présence  d’un 
conflit  dans  la  pensée  française  à  l'époque  de  la  guerre.  Ce  conflit 
divisait  les  écrivains  en  deux  camps,  celui  de  la  France  et  celui  des 
Français.  De  ce  fait  les  romanciers  nationalistes  qui  soumettaient 
l'individu  à  la  volonté  nationale  se  trouvaient  en  opposition  avec  les 
romanciers  humanistes  qui  cherchaient  à  faire  valoir  les  droits  de  l'indi¬ 
vidu  et  à  revendiquer  les  valeurs  pacifistes.  Pour  ceux-ci  l'esprit 
nationaliste  devint  la  cible  principale  de  leur  offensive.  Cependant 
cette  division  n'était  pas  absolue,  car  la  guerre  provoqua  dans  l'esprit 
des  écrivains  toute  une  gamme  d'émotions  et  d'idées  qui  parfois  reflé¬ 
taient  l'opinion  publique  et  d'autres  fois  étaient  l'expression  d'une 
vision  personnelle. 

Notre  étude  de  l'oeuvre  romanesque  a  montré  trois  thèmes  principaux; 
la  religion  nationaliste,  la  résurrection  de  l'homme  et  la  révélation, 
qui  caractérisent  trois  étapes  dans  l'attitude  envers  la  guerre.  Le 
premier  de  ces  thèmes  est  à  la  base  de  la  pensée  des  romans  nationalis¬ 
tes.  Certains  motifs  employés  dans  ces  romans  viennent  à  l'appui  du 
mythe  nationaliste.  Dans  Bourru ,  L'Appel  du  Sol,  La  Flamme  au  poing , 

La  Guerre  à  vingt  ans  et  Le  Sel  de  la  terre,  l'emploi  des  motifs  de  la 
terre  sacrée  et  ses  morts,  la  déesse  France,  la  croisade  et  l'ennemi  bar¬ 
bare  crée  un  climat  de  ferveur  religieuse.  Tous  les  personnages  de  ces 
romans  trouvent  la  raison  de  leur  existence  dans  la  nation  et  par  con¬ 
séquent  leur  expérience  des  réalités  de  la  guerre,  ses  conditions  physi- 
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ques  ou  morales,  est  réduite  a  une  seule  expérience  mystique.  Cependant 
l'emploi  trop  fréquent  des  motifs  que  nous  avons  mentionnés  ci-dessus 
contribuera  à  rendre  banale  l'oeuvre  des  écrivains  nationalistes.  Celle- 
ci  ne  sera  plus  que  propagande. 

C'est  contre  cette  propagande,  ce  "bourrage  de  crânes",  que  certains 
romanciers  humanistes  et  pacifistes  se  dressent.  Barbusse,  Duhamel, 
Dorgelès  ,  Rolland  et  Giono  tentent  un  redressement  de  l'homme.  Ils 
cherchent  à  démontrer  qu'un  homme,  si  humble  qu'il  soit,  compte  plus 
qu'une  nation  ou  qu'une  idéal.  Ces  écrivains  accentuent  la  réalité 
physique  de  la  guerre  par  l'emploi  du  motif  de  l'enfer  ou  de  l'Apocalypse. 
Ils  montrent  l'homme  luttant  dans  ce  monde  hostile  où  tous  les  éléments 
s'acharnent  contre  son  être  fragile.  Dans  ces  oeuvres  , surtout  celles 
de  Duhamel,  l'homme  est  un  martyr  qui  atteint  à  un  état  de  grandeur  morale 
par  ses  souffrances.  La  rédemption  du  monde  malheureux  est  rendue  possi¬ 
ble  par  cette  grandeur. 

Certains  motifs  qui  se  trouvent  dans  les  oeuvres  pacifistes  ont 
pour  but  d'exprimer  la  colère  éprouvée  par  les  combattants.  Comme  nous 
avons  vu  ce  ressentiment  est  dirigé  contre  les  profiteurs  de  l'arrière 
et  contre  ceux  qui  prêchent  la  foi  nationaliste.  Ceux-ci  sont  traités 
de  Pharisiens  et  leur  patrie,  idole  adorée,  devient  une  bête  de  proie 
menaçante.  Contre  cette  idole  est  dressée  l'image  du  Christ,  symbole 
de  l'homme  pur  et  pacifique,  qui  souffre  de  voir  la  corruption  du  monde 
moderne . 

Bien  que  certaines  oeuvres  qui  s'opposent  à  la  guerre  ressemblent 
à  de  la  propagande  pacifiste  ou  socialiste,  le  Clarté  de  Barbusse  par 
exemple,  la  plupart  d'entre  elles  représentent  un  effort  par  les  écri- 
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vains  de  dépasser  leur  expérience  personnelle  de  la  guerre  et  de  montrer 
son  effet  nefaste  sur  l'homme  en  général.  Ils  expriment  l'angoisse  de 
l'homme  qui  est  la  victime  d'événements  qu'il  ne  comprend  pas  et  dont 
il  n'est  plus  maître.  Ils  expriment  aussi  la  volonté  de  l'homme  de 
triompher  sur  la  guerre. 

La  troisième  thème,  celui  de  la  révélation,  montre  un  désir  de  la 
part  des  écrivains  de  faire  croire  à  la  possibilité  d'un  monde  meilleur 
résultant  de  la  guerre.  Dans  les  oeuvres  de  Barbusse,  Rolland  et  Duhamel 
que  nous  avons  étudiées  certains  personnages  jouent  le  rôle  du  prophète 
dont  la  tâche  est  d'éclairer  les  hommes.  Le  message  qu'ils  apportent 
est  celui  du  pacifisme,  de  l'amour  fraternel  et,  dans  l'oeuvre  de  Bar¬ 
busse,  de  l'égalité.  Il  faudrait  ajouter  que,  dans  un  autre  sens  peut- 
être,  les  romans  de  Dorgelès  et  de  Giono  exploitent  le  thème  de  la  révé¬ 
lation,  car  grâce  à  sa  lumière  leurs  personnages  arrivent  à  approfondir 
leur  compréhension  et  leur  appréciation  de  la  vie. 

Dans  toutes  les  oeuvres  dont  nous  avons  parlé  les  écrivains  trouvent 
appui  dans  l'emploi  métaphorique  d'un  vocabulaire  aux  résonances  religieu¬ 
ses  qui  renforce  leur  notion  de  mission  sacrée.  Même  Barbusse,  qui 
attaque  directement  la  religion  établie,  emprunte  des  expressions  bibli¬ 
ques  pour  plaider  la  cause  socialiste.  C'est  que  tous  ces  écrivains, 
qu'ils  soient  nationalist esou  pacifistes,  se  dévouent  à  leur  cause  avec 
une  ferveur  qui  ressemble  à  celle  d'un  croyant  convaincu.  Comme  nous 
avons  déjà  remarqué  les  romanciers  essaient  de  dépasser  leur  expérience 
personnelle  afin  de  donner  une  vision  globale  de  la  guerre.  De  cette 
manière  ils  élèvent  leurs  propres  sentiments  d'ardeur  patriotique,  de 
peur,  d'indignation  ou  de  douleur  au  niveau  d'une  cause  universelle,  qui 
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est  de  sauver  la  civilisation  occidentale  dont  l’existence  est  menacée 
par  la  barbarie.  Pour  les  nationalistes  la  barbarie  a  ses  origines 
dans  l'Allemagne  et  pour  les  pacifistes  elle  provient  des  forces  maléfi¬ 
ques  déchaînées  par  la  guerre  elle-même. 

Ces  romanciers  veulent  parler  pour  le  peuple,  ce  symbole  d'innocence 
dans  le  monde  corrompu  des  bourgeois  matérialistes.  Cette  attitude 
optimiste  envers  le  peuple  qui  se  manifestait  déjà  avant  cette  époque, 
continua  à  s'exprimer  dans  la  lutte  entre  le  prolétariat  et  la  bourgeoisie 
dans  l'oeuvre  romanesque  de  l'après-guerre.  Elle  tient  une  place  impor¬ 
tante  dans  l'oeuvre  d'Aragon,  par  exemple.  En  ce  qui  concerne  les  romans 
de  la  guerre,  pour  les  romanciers  nationalistes  le  simple  soldat,  repré¬ 
sentant  du  peuple,  est  bon  et  ignorant.  La  foi  nationaliste  qui  apporte 
le  salut  l'anime  sans  qu'il  s'en  rende  compte.  C'est  un  héros  qui  ne 
se  reconnaît  pas. 

Dans  l'oeuvre  pacifiste  en  général  le  simple  soldat  est  dépeint 
comme  un  être  innocent  et  obéissant  et  c'est  pour  cette  raison  que  d'autres 
personnages,  d'habitude  le  narrateur,  parlent  en  son  nom.  Le  narrateur 
du  Feu  et  Simon  Paulin  dans  Clarté  veulent  encourager  les  hommes  à  voir 
clair.  Le  médecin-narrateur  des  oeuvres  de  Duhamel  se  donne  pour  tâche 
de  faire  voir  l'âme  du  soldat  qui  agit  dans  sa  chair  mutilée.  Le  Cle- 
rambault  de  Rolland  parle  pour  le  peuple  qui  reste  muet  dans  sa  souffran¬ 
ce.  Le  narrateur  des  Croix  de  bois  et  le  héros  du  Réveil  des  morts 
de  Dorgelès  gardent  le  souvenir  des  morts  pour  qu'ils  ne  soient  pas  oubliés 
et  pour  que  leur  sacrifice  puisse  servir  à  quelque  chose.  C'est  seulement 
dans  Le  Grand  Troupeau  de  Giono  que  les  paysans  parlent  pour  eux -mêmes 
et  montrent  des  mouvements  d'indignation  et  de  révolte  contre  le  sort 


qu'on  leur  impose. 
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Tous  ces  romanciers  sont  d’une  façon  des  écrivains  engagés  qui  se 
sentent  une  responsabilité  de  proclamer  leur  vérité  nationaliste,  humanis¬ 
te,  socialiste  ou  pacifiste.  Ils  se  donnent  le  devoir  de  tirer  de  la 
guerre  quelque  enseignement  moral.  Ils  croient  à  la  possibilité 
d’améliorer  le  monde  et  de  changer  l’attitude  de  l'homme  et  ils  croient 
aussi  à  leur  propre  mission  en  tant  qu' écrivains  et  à  la  puissance  des 
paroles .  Cette  dernière  idée  revient  plusieurs  fois  dans  les  romans  que 
nous  avons  étudiés.  Simon  Paulin  dans  Clarté  déclare  que  l'homme  ne 
rayonne  que  de  paroles'*'.  Pour  le  narrateur  d' Entretiens  de  Duhamel  le 

président  Wilson  essaie  comme  le  Christ  de  changer  le  parfum  du  monde 

2 

par  ses  paroles  .  Le  Clerambault  de  Rolland  aussi  s’arme  de  paroles  pour 
lutter  contre  l'esprit  militaire. 

Ayant  donné  le  démenti  aux  mythes  nationalistes,  les  écrivains  huma¬ 
nistes  expriment  un  optimisme,  une  foi  dans  l'homme  et  dans  l’avenir, 
ce  qui  est  étonnant  si  on  considère  la  dégradation  et  la  destruction 
infligées  par  la  guerre.  Afin  de  ne  pas  donner  une  image  fausse  de  la 
pensée  de  cette  époque  il  faut  parler  aussi  d'autres  écrivains  qui  n'arri¬ 
vèrent  pas  à  garder  autant  d’espoir  pour  l'humanité.  Valéry  dans  son 
essai  La  Crise  de  l'esprit  publié  en  1919  parle  de  l’ébranlement  de  la 
société  européenne  et  de  ses  valeurs.  Il  exprime  l'idée  que  toutes 
les  connaissances  de  l'homme  acquises  pendant  des  siècles  se  sont  trou¬ 
vées  défaillantes  face  à  l'horreur  de  la  guerre: 

Les  faits  pourtant  sont  clairs  et  impitoyables . 

Il  y  a  des  milliers  de  jeunes  écrivains  et  de 
jeunes  artistes  qui  sont  morts.  Il  y  a  l'illusion 
perdue  d'une  culture  européenne  et  la  démonstration 
de  l'impuissance  de  la  connaissance  à  sauver  quoi  que 
ce  soit. ^ 


■ 
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Dans  Voyage  au  bout  de  la  nuit  de  Céline  l'auteur  nous  présente 


l'idée  que  la  guerre  n'est  qu'une  souffrance  dans  la  longue  suite  de 
miseres  que  les  hommes ,  créatures  dégénérées,  doivent  subir  avant  de 
mourir.  Le  narrateur  de  ce  roman  ne  croit  en  rien,  sauf  peut-être 
en  la  méchanceté  naturelle  de  l'homme.  La  guerre  pour  lui  est  une  ab¬ 
surdité  énorme  au  milieu  duquel  sont  pris  de  petits  hommes  misérables 
qui  n'ont  guère  de  pouvoir  sur  leur  destin  excepté  dans  le  choix  d'un 
endroit  pour  mourir.  "Ceux  qui  ne  voudront  pas  crever  sur  mer,  ils 
pourront  toujours  aller  crever  sur  terre. C'est-à-dire  que  le  pauvre 
homme  que  le  travail  n'a  pas  encore  tué  peut  aller  peiner  et  mourir  à 
la  guerre. 

En  effet  pour  ceux  mi  comme  Céline,  ne  voyaient  que  l'énorme  ab¬ 
surdité  de  la  guerre,  cet  événement  représentait  l'achèvement  de  l'oeuvre 
commencée  par  1' industralisation ,  c'est-à-dire  l'amoindrissement  de 
l'homme.  Un  individu  avec  ses  désirs  et  ses  pensées  ne  comptait  plus. 

Il  était  réduit  à  l'état  d'un  simple  rouage  dans  la  machine  industrielle 
ou  de  la  chair  à  canon  pour  la  machine  guerrière.  Son  seul  moyen  de  se 
faire  écouter  dès  lors  était  de  se  réunir  aux  autres  de  sa  classe  et 
de  devenir  un  homme  de  la  masse. 

De  tous  les  romans  dont  nous  venons  de  parler  seul  Le  Voyage  reste 
lisible  de  nos  jours.  Les  autres  ne  sont  guère  lus  et  la  pensée  qu'ils 
expriment  semble  appartenir  à  une  époque  révolue.  Les  idéaux  socialis¬ 
tes  de  Barbusse,  les  espoirs  fraternels  de  Rolland  et  la  sentimentalité 
de  Duhamel  semblent  naïfs  à  notre  époque  où  l'on  accepte  l'existence 
des  guerres  et  la  futilité  de  toute  action  individuelle. 
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APPENDICE 


La  carrière  militaire  des  romanciers. 

Henri  Barbusse. 

Engagé  volontaire.  Versé  au  35  R.I.T.,  passe  au  231  R.I.  Envoyé  au 

front  en  décembre  1917.  Campagne  dans  l'Aisne,  puis  en  Artois,  comme 
simple  soldat  d'infanterie,  puis  comme  brancardier  de  régiment.  Réformé 
en  juin  1917. 

Philippe  Barres. 

0 

S'engagea  en  191^  au  27  Régiment  de  Dragons.  Aspirant  en  octobre  1915, 
après  avoir  suivi  les  cours  de  Saint-Cyr,  affecté  au  12  Régiment  de 
Cuirassiers  en  Champagne.  En  février  1918  affecté  au  31  Bataillon  de 
Chasseurs . 

Adrien  Bertrand. 

S'engagea  en  191^  comme  maréchal  des  logis  au  2  Dragons.  Grièvement 
blessé  en  octobre  191^.  Réformé.  Mort  en  1917» 

Jean  Des  Vignes-Rouges. 

Capitaine  commandant  une  compagnie  d'infanterie,  puis  chef  de  bataillon. 
Directeur  d'un  centre  d'instruction.  Etat-major  de  diverses  armées  et  au 

G.Q.G. 


110 


' 


111 


Roland  Dorgelès. 

Engagé  volontaire  au  7^  R.I.,  passe  ensuite  au  39  R.I.  Au  front 

depuis  septembre  19lE.  Nommé  caporal  en  juillet  1915.  En  1916  il  passe 
dans  l'aviation.  Blessé  en  1917. 

Georges  Duhamel. 

Médecin  aide-major  de  2  classe,  puis  de  1  classe.  E8  mois  aux  armées. 

Raymond  Escholier. 

En  août  191^,  soldat  du  sevice  auxiliaire,  il  passe  dans  le  service  armé. 
Caporal,  sergent,  adjudant.  En  janvier  1916  il  passe  au  59  R.I.  En  février 
1917  affecté  au  96  bataillon  sénégalais.  Parti  avec  son  bataillon  en  juil¬ 
let  1917  pour  l'armée  d'orient. 

Jean  Giono. 

Incorporé  en  janvier  1915  au  159  R.I.  Alpine,  puis  versé  au  1^0  R.I. 
em  mai  1915,  il  rejoignit  le  front  aux  Eparges.  En  1916,  il  fait  la  bataille 
de  Verdun.  Participe  à  l'offensive  Nivelle  en  1917-  Gazé  en  mars  1918  au 
Mont  Kemmel.  Hospitalisé,  puis  versé  dans  le  Génie. 

Henry  Malherbe . 

Lieutenant  de  réserve.  (Les  renseignements  biographiques  sur  Malherbe  man¬ 
quent  .  ) 


■ 


